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1.
Conan, o cão

Meu nome é Ígor, tenho doze anos e portanto sou 
considerado uma criança. Minha vida se resume  
a um montão de obrigações, regras e proibições. 
Muitas proibições. É por isso que, vira e mexe, eu 
me enfio debaixo da minha escrivaninha. Só aqui 
consigo encontrar saídas para os dilemas do meu 
dia a dia. Até pouco tempo, quando as coisas não 
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aconteciam da maneira como eu queria, eu me  
sentia um fracassado. Claro que eu lutava, mas as 
forças opostas sempre eram muito maiores. Mas 
existe um momento na vida de toda criança em 
que ela decide dar um basta. Ela passa a comba- 
ter os nãos que os adultos nos dizem. No meu caso, 
isso aconteceu quando completei sete anos. Come-
cei a minha luta contra as forças opostas quando  
me proibiram de ter um bicho de estimação. 

Isso para mim foi a gota d’água. Não era como 
se eu estivesse pedindo para ir ao shopping ou qui-
sesse ganhar um brinquedo qualquer. Eu precisa- 
va de um bicho e resolvi que não ia sossegar en-
quanto não conseguisse um. Meus pais proibiram. 
Simplesmente disseram não, sem nenhum motivo, 
como todos os outros nãos anteriores. Eles não en-
tenderam que daquela vez a situação era diferente.
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Mesmo sabendo de todas as dificuldades que eu  
encontraria, decidi ir atrás do meu bicho. Eu en-
frentaria a Dona da Casa, meu pai e quem mais 
fosse preciso. Eu estava determinado. Precisava so-
mente de um plano e alguém que me ajudasse na 
empreitada. Quanto a isso, tenho sorte. A minha  
vó é a aliada perfeita para qualquer crise. 

Vó Úrsula sempre me ajudou, até nas coisas  
mais proibidas e perigosas. Ela é doida de pedra. 
Sempre concorda com as minhas ideias. Ela foi a 
primeira pessoa a saber do meu plano. Durante um 
bom tempo, foi a única. Lembro da nossa primei-
ra conversa, quando elaboramos nossa estratégia. 
Eu pedalei até a sua casa. Chegando lá, encontrei-a 
diante de um altar cheio de velas, rezando, compe-
netrada. Vó Úrsula tinha acabado de entrar numa 
fase mística. Entrei, pé ante pé, e esperei que ela  
terminasse. Quando acabou, ela me deu um beiji-
nho e perguntou o que eu estava aprontando. 

Contei o que eu pretendia aprontar. Ela ou-
viu calmamente e sugeriu que eu pedisse ajuda 
divina. Achei aquilo estranhíssimo. Vó Úrsula  
é uma mulher de ação. Em todo caso, pergun-
tei se Deus costuma demorar para atender os 
pedidos. Ela respondeu que depende da in-
tensidade da reza. Não era bem o tipo de aju-
da que eu queria, mas como era conselho da  

minha vó, achei melhor respeitar, meio a con-
tragosto, mas segui a orientação mesmo assim.  
À noite, antes de dormir, eu me ajoelhava ao pé  
da cama e pedia que Deus mandasse um cachor- 
rinho para mim. Noite após noite, durante meses  
eu rezei. De dia eu continuava tramando planos  
mirabolantes, que nunca funcionavam. 

Nessa época meu pai ainda morava conosco.  
Um dia, durante o jantar ele disse:

– Ígor, temos uma surpresa pra você!
Na hora eu soube que Deus finalmente tinha  

ouvido as minhas preces e que eu ganharia o meu 
cãozinho. Ele continuou:

– Sua mãe está grávida!
Fiquei chocado. Eu tinha sido bem específico  

no pedido. Havia pedido um cachorro, até a raça eu 
informei. Eu queria um dálmata. Toda santa noite 
eu falava em voz alta, para não haver engano:

“Câmbio. Deus, aqui quem fala é Ígor, filho da 
Bia e do Pedrão, nascido em treze de junho, neto  
da Vó Úrsula. Meu pedido é: um cachorrinho, dál-
mata, macho e sem pulgas. É só. Obrigado, Ígor. 
Câmbio e desligo.” 

Olhei para a minha mãe, que tentava disfar-
çar um sorriso encabulado. Dei-lhe um abraço e 
vim para debaixo da escrivaninha. Não conseguia  
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entender onde eu tinha errado. Eu havia feito tu-
dinho conforme Vó Úrsula havia mandado, acredi-
tando que Deus costumava atender pedidos do dia 
a dia. Ainda mais o meu, tão simples. Para quem 
já fez dinossauros, o que custava botar mais um ca-
chorrinho no mundo? Alguma coisa muito estra-
nha estava acontecendo. Então, como uma luz que 
acende – plim! – eu me dei conta do truque divino. 
Na verdade, eu teria um irmão-cão. Claro, pois, se 
o cachorro viesse de dentro da barriga da minha 
mãe, ela não teria como proibir. Genial! Deus ha- 
via percebido o quanto eu queria um cachorro e 
resolveu fazer um servicinho a mais, enviando-me 
um irmão-cão.

Era totalmente possível. Dias antes eu estava  
assistindo televisão quando apareceu um homem 
com rabo. Era um rabão enorme. O homem abai- 
xou as calças em frente à câmera e mostrou aquele 
rabão peludo, grudado na bunda. Nunca imaginei 
que uma coisa dessas fosse acontecer na minha fa-
mília, mas acontece. A própria Vó Úrsula vivia di-
zendo que Deus tem meios misteriosos de fazer as 
coisas. Solucionado o caso! Mesmo assim, mantive 
a cautela e não contei para ninguém. Primeiro, por 
ser um acontecimento esquisito. Segundo, porque 
ninguém ia acreditar em mim. 
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Acompanhei a gravidez de bico calado. Era ape-
nas uma questão de tempo até o cãozinho estar com-
pletamente formado dentro da barriga da minha 
mãe. Passei meses imaginando como seriam meus 
passeios com Conan, o Cão. Esse é o nome que  
eu daria para ele, em homenagem ao meu pai,  
que me apresentou a esse antigo herói de revistas 
em quadrinhos. 

Na verdade, quando vi minha mãe comprando 
roupinhas de bebê, senti um pouco de dó. Temi que 
ela ficasse decepcionada com a surpresa. Ela real-
mente acreditava que teria uma menina, coitada. 
Nem passava por sua cabeça ser mãe de um dál- 
mata. Por pouco eu não lhe disse a verdade, mas 
acabei me segurando. Apenas perguntei:
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Mãe, você  
vai amar o bebê 
mesmo que ele  
seja diferente?
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Pronto, isso era tudo que eu 
precisava saber. Não tocaria mais no 

assunto, para não levantar suspeitas. Quer di-
zer... na verdade insisti um pouco mais:

– Mesmo que ele nasça com orelha, rabo, pelo, 
que nem na televisão?

– Vou amá-lo mesmo que seja um 
monstrinho – ela respondeu sorridente. 

– Que legal, mãe!
Eu tinha feito a minha parte. Informei, 

mesmo não informando diretamente, o 
que vinha pela frente. Confesso que fiquei 
impressionado com a reação dela. Não es-
perava que ela fosse tão compreensiva. Se 
eu soubesse, teria pedido um monstrinho, 
como ela mesma sugeriu. Seria até mais 
divertido que um cachorro. Mas agora era 
tarde. O bicho estava prestes a nascer. 
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Claro. Vou amar  
esse bebê da mesma 

maneira como eu 
te amo.
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Fui paciente, e, ao final de nove meses, meus 
pais foram para a maternidade. Fiz questão de 
ir junto e acompanhar o grande acontecimento. 
Aguardei sentado na sala de espera, junto à Vó Úr-
sula. Por maior que fosse a minha vontade de lhe 
revelar a surpresa, não falei um “a”. Quando a en-
fermeira me chamou para entrar no quarto, meu 
coração disparou.

– Você já pode entrar para ver – ela disse. 
Pelo olhar da enfermeira eu soube que tudo 

tinha corrido bem. Minha mãe havia aceitado o 
cãozinho como um filho legítimo. Entrei correndo, 
pronto para pegar Conan, o Cão, no colo, quando vi 
minha mãe segurando um bebê humano. 

– Cadê? – eu perguntei, espantado. 
– Aqui, ué. Nesse embrulhinho – ela respondeu, 

sacudindo um volume cor-de-rosa. 
Pulei na cama. Era um bebê de carne e osso, e o 

que foi pior: uma menina. Credo!
Aquele bebê passou a viver conosco. Levaram- 

-na para casa no mesmo dia, com a maior natura-
lidade do mundo, como se nada de errado tivesse 
acontecido. Ela chorava que nem um bezerro des-
mamado. Todo mundo achou lindo. Obviamente 
eu tinha sido enganado, mas a essa altura do cam-
peonato eu já estava louco para ter um cachorro. 
Fui direto ao ponto e pedi novamente, não para 
Deus, mas para a Dona da Casa. E o que eu ouvi 
como resposta?

– Agora, com um bebê em casa, não podemos 
nem pensar em ter cachorro.

Algumas crianças ganham cães, eu ganhei uma 
irmã. Fiquei arrasado. Foram meses desperdiça-
dos... Parecia que eu estava fadado a morrer só. 
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Estava quase me conformando com a situação, 
quando um belo dia o bebê chorão calou a boca e, 
para o meu espanto, começou a engatinhar. Pela 
primeira vez aquele serzinho mostrava algum si-
nal de inteligência. Até então ela era um pacote 
que a coitada da minha mãe carregava de um lado 
para o outro. 

Vendo Gabriela engatinhando toda desengonça-
da, fiz o que qualquer pessoa normal faria. Atirei 
um sapato em sua direção para ver se ela pega-
va. Se ela pegasse, eu a treinaria com um osso de 
plástico. E não é que a danada foi atrás do sapato? 
Parecia um milagre! Fiquei tão feliz que a partir 
desse dia passei a chamá-la de Conan, a Cadela. 
Durante os meses seguintes nós brincamos muito. 
Rolávamos no chão e conversávamos latindo um 
com o outro. Para onde eu fosse, Conan, a Cadela, 
ia atrás. Não tão ligeiro quanto eu gostaria, mas ia. 
Era uma companhia bacana. Eu a imaginava com 
orelhas flexíveis, caninos e a pele manchada de 
preto e branco. Nunca consegui botar uma coleira 
nela e levá-la para passear. Em compensação, en-
sinei-lhe alguns truques. Eu me divertia, de certa 
forma. Mas, para a minha tristeza, um dia Conan, 
a Cadela, aprendeu a falar. Daí não tive mais como 
fingir. Aquilo virou gente mesmo. É um horror.

2.
Jessica Rabbit

As palavras da minha mãe nunca saíram da mi-
nha cabeça: Agora, com um bebê em casa, não pode-
mos nem pensar em ter cachorro. Pacientemente eu 
esperei. Esperei que o bebê completasse um, dois, 
três, quatro e cinco aninhos. No quinto aniversá-
rio, justo no instante em que Gabriela soprou as 
velas do bolo, eu tive um clique. Agora, com um bebê 
em casa, não podemos nem pensar em ter cachorro.  
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