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1. 
A incrível  

capacidade destruidora 
dos dalmatas

– Eu já sei como essa história vai acabar. A criança 
jura que vai cuidar do bicho. Promete levar pra pas-
sear, dar comida. Só que no fim, sobra pra quem? 

Essa que acabou de falar é minha mãe, a Dona 
da Casa.

– Você está sendo muito radical. Eu confio no Ígor. 
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Ígor sou eu. Tenho onze anos de idade.
– Pois eu não! 
Minha mãe nunca confiou em mim. 
– Não se preocupe, filha. Se o Ígor quis tanto 

um cachorrinho, é porque vai cuidar do bicho. 
Se tem alguém no mundo que confia em mim 

é a vó Ursula. Apesar de chamar minha mãe de 

filha, ela não é mãe da minha mãe. Ela é mãe do 
meu pai. Mas meu pai não mora mais conosco. En-
tão minha vó começou a chamar minha mãe de 
filha. Antes, quando minha mãe e meu pai eram 
casados, minha vó não chamava minha mãe de fi-
lha. Agora que não tem nada a ver, ficaram assim: 
mãe e filha. Vai entender... 

Quanto ao que vó Ursula acabou de dizer, ela 
tem razão. Eu vou, sim, cuidar muito bem do Co-
nan, meu cão. Ele ainda é filhotinho. Não sei de 
onde a Dona da Casa tira essas ideias. É óbvio que 
vou alimentar Conan. Como eu poderia deixar 
meu próprio cão morrer de fome?

– Não vou cuidar desse cachorro. Nunca gostei 
de cachorro. E sabe o que eu descobri? Que dálma-
ta é uma das espécies mais rebeldes que existe!

– Que nada.... Dálmatas são ótimos – respondeu 
vó Ursula. 

Quanto a isso, as duas têm um 
pouco de razão. Dálmatas têm 
fama de bagunceiros. No en-
tanto, são ótimos. 

– Vou contratar um 
adestrador – disse a 
Dona da Casa.

– Adestrador?! 
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Nesse ponto da conversa eu não podia continuar 
escondido na quina do corredor, dando uma de ho-
mem-invisível. Nessas horas ou nos intrometemos 
ou os adultos começam a tomar as decisões mais es-
tapafúrdias. Adestrador... Minha mãe só podia estar 
louca. 

– Não precisa de adestrador! Eu mesmo vou en-
sinar tudo que ele precisa saber – eu disse, invadin-
do a sala.

– A-hã... - minha mãe respondeu. 
Odeio esse “a-hã”.
– É caro, mas vale a pena. Já conversei com do-

nos de dálmatas.  Colocando tudo na ponta do lá-
pis, compensa. 

– Colocando o que na ponta do lápis? – perguntei.
– O prejuízo dos móveis que ele vai comer, tape-

tes, sapatos, colcha de cama, porta, rodapé, perna 

de cadeira. Com um adestrador evitamos tudo isso. 
– Ele não é um crocodilo! – protestei.
– É um dálmata, dá na mesma. Vamos dividir 

o pagamento do adestrador em três. Um terço pra 
cada uma de nós, o outro terço pro Seu Barba. 

– O que é que o Seu Barba tem a ver com isso? 
– perguntei.

– Oras, o “presente” foi dele e da sua vó. 
A Dona da Casa já havia pensado em tudo! Fa-

lava como se Conan fosse um doente na família, 
desses que ficam tomando remédios caríssimos e 
fazendo tratamento nos Estados Unidos. Daí a fa-
mília tem de fazer reuniões para encontrar um jei-
to de pagar as despesas. Conan devia ser um moti-
vo de alegria para todos nós. 

– Mas ele é um motivo de alegria pra nós! – disse. 
– A-hã. Então, Ursula, o que você acha?
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– Vou falar com o Barba. 
Seu Barba é o namorado de dois meses da mi-

nha vó. Não que ele tenha dois meses de idade. É 
que eles estão namorando há dois meses, então vó 
Ursula gosta de dizer que tem um namorado de 
dois meses. Mas antes de se tornar namorado da vó 
Ursula, ele já era meu amigo. Conheci Seu Barba 
quando comecei minha busca por um bicho de es-
timação. Ele tem uma loja de animais exóticos. Foi 
lá que consegui comprar meu primeiro bicho, uma 
coelha chamada Jéssica. Eu não tinha dinheiro su-
ficiente para levar a coelha, mas como Jéssica es-
tava grávida, Seu Barba me deu um descontão. In-
felizmente, a Dona da Casa não foi nada solidária 
com minha coelha-mãe-solteira e mandou que eu 
a devolvesse. Em vez de devolvê-la, troquei Jéssica 
por um iguana, o que foi maravilhoso. Ele se cha-
mava Kléber e foi um dos bichos mais inteligentes 
que já conheci. Mas isso também não funcionou. 
A Dona da Casa acabou descobrindo o esconderijo 
dele. Então troquei Kléber por Godorico, um sagui. 
Foi aí que tive minha primeira desilusão com os 
bichos. Godorico fugiu. Isso foi muito duro para 
mim. Eu me sentia culpado. O jeito foi começar 
uma criação de escargots. Entre todas essas idas 
e vindas de bichos, vó Ursula começou a namorar 

com Seu Barba. É nesse ponto 
que estamos. 

– Então é isso. Vejo vocês  
à noite. 

Dito isso, a Dona da Casa 
se foi, bolsa no ombro, pastas 
debaixo do braço e o futuro do 
Conan decidido, sem que eu, vó 
Ursula, ou Conan, o maior inte-
ressado no assunto, pudéssemos 
dar nossa opinião. Na minha 
casa é assim. 

Depois que a Dona da Casa 
saiu, eu só conseguia pensar 
numa coisa: na incrível capaci-
dade destruidora dos dálmatas. 

– Nunca conheci mulher 
mais exagerada que sua mãe – 
disse vó Ursula. 

– Será que os dálmatas fa-
zem tudo aquilo que ela falou? 
– perguntei.

Conan pulou no meu colo. 
Como é que um bicho tão cari-
nhoso poderia se transformar 
num devorador de pernas de 
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cadeira? Ele era agitado, mas até aí, todos os filho-
tes são agitados. 

– Vem com a vó, vem Sean Conan. 
Não gosto nadinha quando vó Ursula chama 

Conan de Sean Conan. 
Sei que é por causa de um ator da geração dela, 

que se chama Sean Connery, mas mesmo assim. 
Seu Barba também não vê a menor graça no apeli-
do de Sean Connan.

Bem nessa hora, Gabriela minha irmã, entrou 
na sala. Ela andava de castigo porque tinha dado 
uma chinelada no Conan. Achei o castigo muito 
merecido. Apesar de não morrer de amor por ca-
chorros, a Dona da Casa tem princípios de justiça. 
Um deles é combater o maltrato de animais. Isso 
não significa que ela defenda o bom tratamento de 

animais. Explico. Ela acha errado usar animais 
para testes de xampu em laboratório, mas também 
acha errado dormir com animais na cama. Ou seja, 
ela se opõe a tratar mal os animais e a tratá-los ex-
cessivamente bem. No senso de justiça da Dona da 
Casa, o animal deve ter uma vida mais ou menos. 
Aqui em casa funciona assim. Conan pode viver 
conosco. Isso é bom. Mas ele é obrigado a dormir 
na lavanderia, o que é ruim. Ele pode brincar co-
migo na rua, o que é bom. Mas não pode se deitar 
no sofá para assistir televisão, o que é ruim. E as-
sim vai. A Dona da Casa inventou um montão de 
regras desde que Conan chegou, e eu desconfio que 
mais regras estejam por vir. 

Você deve estar se perguntando por que Ga-
briela deu uma chinelada num pobre filhotinho.  
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A resposta é simples. Ela está se mordendo de  
ciúmes. 

– Vem com a vó, vem Sean Conan – insistia vó 
Ursula. 

Mas Conan não ia. Acho que ele também não 
gosta de ser chamado assim. 

– Ele não vai porque é burro – disse Gabriela. 
– Ele não vai porque não quer – respondi.
Burro seria se atendesse a um nome que não é 

dele. Coloquei Conan no meio da sala e chamei por 
ele. Isso ia provar para Gabriela que meu cão só vai 
com quem o chama pelo nome correto. 

Conan ficou girando feito um pião, olhando 
para vó Ursula, Gabriela e eu como se ele fosse um 
hamster de festa junina e nós, as possibilidades de 
casinha. Aquilo me pareceu estranho. Gritei com 
mais determinação, dessa vez batendo palmas. Ele 
é filhote, coitado. Ainda não entende direito como 
essas coisas funcionam.

– CONAN! VEM CÁ! VEM! VEM!
Vó Ursula atiçava do outro lado.
– Vem com a vó, vem Sean!
Mas, para nossa surpresa, Conan se atirou em 

cima da Gabriela, jogou-a no chão e lambeu seu 
rosto. Ora, aquilo não fazia o menor sentido! Peguei 
Conan no colo e fiz com que ficasse comigo. Ele se 
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soltou e se atirou de novo em cima da minha irmã. 
Ela xingou, reclamando que ele era nojento, 

que tinha nojo de baba de cachorro, que lambida 
de cachorro no rosto é nojento, que eu era nojento, 
que vindo de mim só podia vir um cão igualmente 
nojento, que ela estava com nojo e por aí afora. 

– QUE NOOOOOOOOOOOOO-JO! – gritou, 
por fim.

Coloquei a guia em Conan e chamei o elevador. 
Vó Ursula me acompanhou, dobrando-se de rir. 
Ela acha graça nos chiliques da Gabriela.

Eu não vejo graça nenhuma.

2.
 s.o.s.  

seu Barba

Vó Ursula seguiu em direção à sua casa. Disse que 
tinha muito o que fazer. Conan e eu seguimos na di-
reção oposta. Eu também tinha um assunto urgente 
para resolver. Conan estava eufórico de ir para a rua 
comigo. Nesse aspecto, temos muito em comum. Ado-
ramos sair de casa! Eu sei como bichos pensam. Em 
breve Conan entenderá que sou eu quem o alimenta. 
Sou eu quem o leva para passear. Sou eu quem o de-
fende nas discussões domésticas. Quando perceber 
tudo isso, nunca mais ficará em dúvida. Começará 
a me defender também. Quando pessoas estranhas 
chegarem perto de mim, ele vai rosnar e mostrar os 
dentes. Quando eu for em algum lugar e demorar 
para voltar, ele vai esperar por mim paradinho na 
porta da frente, como um servo fiel. Tenho certeza 
de que tudo isso vai acontecer. Uma hora ele vai en-
tender nossa relação de cão e dono. É o que acontece 
com todos os cães e seus felizardos donos. Com nós 
não será diferente. Inspirado por esses pensamentos, 
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fui entrando na 
loja do Seu Barba. 

Esqueci que... 
– Não é permitido 

entrar com cachorro – 
disse Seu Barba, detrás do 

jornal, detrás do balcão.
– Mas somos nós! 

Seu Barba baixou o jornal. 
– Ígor! Conan! Entrem, por favor. 

– Seu Barba – eu disse – nunca en-
tendi essa regra de cachorro não poder en-

trar... É uma loja de animais!
Mal terminei a frase e Conan começou a latir. 

Segurei-o pela guia, mas ele puxava forte. Achei que 
não ia conseguir segurá-lo. Ele me arrastava!

– PARA, CONAN!
– É o periquito! – disse Seu Barba. 
Na enorme gaiola central os periquitos batiam 

asas, apavorados. Piavam por socorro. Conan salivava.
– Para com isso, Conan! 
Que cachorro maluco! Na rua, passamos por 

vários passarinhos e ele nem ligou. Por que estava 
agindo assim, bem na frente do Seu Barba?

– Sossega, Conan! – ordenei.
Decerto era algum tipo de fascínio, por eles se-

rem coloridos e Conan, branco e preto... 
Seu Barba arrastou Conan para fora da loja. 

No entanto, ele se virou e pulou nas pernas do Seu 
Barba. Enroscou-se na guia fazendo barulhos hor-
ríveis. Uma mistura de choro, latidos, gemidos e sei 
lá mais o que. Parecia um cão possuído. Seu Barba 
amarrou-o num poste. Voltou todo espinafrado.

O comportamento inesperado dificultava as 
coisas. Agora, como é que eu ia dizer o que estava 
preparado para dizer: que minha mãe acusava dál-
matas de serem destruidores e que ela pretendia 
contratar um adestrador?

– Hehehe... – riu Seu Barba – dálmatas são uns 
pestinhas! 
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– Hã?!
– Nunca vi coisa igual. Uma racinha impossível. 
Lá fora, Conan latia. Não é preciso entender lin-

guagem de latido para saber o que ele dizia. Era 
algo como: “Saiam daí, au au! Saiam se são mesmo 
periquitos. AU AU AU! Quero ver! AU AU! Estou 
esperando! AU AU AU!”.

Seu Barba alisou a barba e voltou para trás do 
balcão. 

– É sobre isso mesmo que vim tratar, Seu Barba 
– eu disse. – Minha mãe quer contratar um ades-
trador pro Conan. 

– Pra quê?! 
– Porque ela acha que ele vai comer as pernas 

das cadeiras, as portas, o sofá e os sapatos dela.

– Conheci um dálmata que comia papel de parede.
– Então é verdade?
– Ele começava pelas quinas. Daí mordia bem 

forte até desgrudar. Ia mascando, que nem chicle-
te. Era um papel bonito, com umas flores grandes, 
amarelas. Comeu tudinho. No final, só ficou uma 
tirinha lá no alto, onde ele não alcançava. 

Seu Barba ia dizendo essas coisas e virando as 
páginas do jornal como se relatasse uma singela me-
mória de infância. Fiquei arrasado. Minha esperan-
ça era que ele dissesse que minha mãe estava exa-
gerando. Adoro quando ele diz que ela é exagerada. 

– Sua mãe faz muito bem...
– Ela disse que adestradores cobram caro. 
– Caríssimo! 
Seu Barba dobrou o 

jornal e tirou uma ca-
neta de trás da orelha. 
Hora das palavras cruza-
das. Isso provocou uma 
movimentação na sua 
cabeleira. Era Gláucia, 
uma iguana verdinha 
que vivia ali, entre sua 
barba e seus cabelos. Ao 
me ver, Gláucia mostrou 
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a língua e deu uma piscadinha. Aquilo me deu co-
ragem para prosseguir:

– E como o Conan foi presente seu e da vó Ursu-
la, minha mãe disse que vai dividir a conta em três. 
Ela paga uma parte e o resto será dividido entre 
você e a vovó. 

Fim das palavras cruzadas. 
– Como é essa história?
Repeti a lógica da minha mãe. Seu Barba colo-

cou o jornal de lado. Coçou a barba e olhou através 
da porta de vidro. Conan, amarrado ao poste, se-
guia latindo e pulando.

– Não vou pagar adestrador nenhum! 
– Imaginei que não... 
Agora sim, a conversa tomava o rumo desejado.
– Eu mesmo vou adestrar esse animal! 
Essas eram as palavras exatas que eu queria ouvir. 

– Já treinei muito bicho na vida – continuou 
Seu Barba. 

– Exatamente o que eu pensei, Seu Barba. Lem-
bra do Godorico?

– Godorico! Bom exemplo. 
– Lembra do Kleber?
– Bem, Kleber não conta – disse Seu Barba. 

Iguanas não precisam de adestramento.
É verdade. Kleber era naturalmente bem-edu-

cado. Esquece esse exemplo. Estava tentando pen-
sar em outros, mas Seu Barba foi mais rápido:

– Tempestade!
– Como?
– Tempestade. Um animal de rodeio. Eu domei 

aquele touro. 
– Então! O Conan vai ser bico, perto do Tem-

pestade. No caso do Conan é só fazer com que ele 
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entenda que a única coisa comestível é a ração. Se 
não for ração, não é pra comer. Só isso. Fácil. Duas 
aulinhas e pronto. Ele é esperto. Aprende rápido, 
você vai ver. 

Mas Seu Barba parecia não estar prestando 
atenção no que eu dizia. Tinha o olhar longe, para 
muito além da porta de vidro. Acho que tinha vol-
tado aos tempos de peão.

3.
conan ataca

Ficou combinado que no dia seguinte, logo de-
pois da escola, Conan e eu voltaríamos à loja do Seu 
Barba para nossa primeira aula. A Dona da Casa 
ficaria satisfeita. Economizaríamos o dinheiro do 
adestramento, Conan aprenderia o que ele precisa-
va aprender e nenhum adestrador autoritário com 
apito pendurado no pescoço viria nos incomodar. 
Melhor, impossível.

Caminhando com Conan pelas ruas, percebi 
como meu cão é especial. Ele andava em zigue-za-
gue, se entrelaçando entre as pessoas, às vezes dan-
do voltas em mim e me enrolando com a guia. As 
pessoas nos paravam a toda hora só para fazer um 
cafuné na cabeça dele. Não tinha quem resistisse. 
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Na outra ponta da guia eu me sentia extremamente 
popular. Conan e eu éramos uma dupla de chamar 
atenção. Ele tinha graça, simpatia, originalidade, 
carisma. Seria um crime permitir que um adestra-
dor podasse tudo isso. Seu Barba saberia adestrar 
Conan para atender as exigências da Dona da Casa 
e só. Com Seu Barba no comando, não havia risco 
de Conan começar a caminhar como cães policiais, 
sempre reto e alinhadinho com o dono, ignorando 
tudo à sua volta, sem interesse nenhum pelo mundo.

Seguimos para o parque, onde encontrei Mons-
tro. Monstro não é perigoso e nem dá medo. Ele é 
meu melhor amigo. Monstro é apenas um apelido. 
Ah, ele tem uma banda de rock.

Não sei quem pulou primeiro em quem, mas 
quando vi, os dois rolavam na grama feito lutadores 

de sumô, só que mais magrinhos, sem as tangas e 
com mais pernas. Demorou um tempão para Mons-
tro notar que eu também estava ali. Quando final-
mente largou Conan, contei o que eu havia combi-
nado com Seu Barba. Ele aprovou a ideia. Disse que 
fazia questão de acompanhar os treinos. Monstro 
não tem um cão, e desde que Conan veio para a nos-
sa casa, ele se tornou uma espécie de padrinho. 

– Socorro! Pelo amor de Deus! – ouvimos al-
guém gritar, de algum canto do parque.

O rosto do Monstro se contorceu numa mistura 
de espanto e pânico. 

– Socorro! Alguém acode! 
Olhei na direção da gritaria. Uma mulher 

corria com um bebê no colo, embora 
ninguém a perseguisse. Pelo con-
trário. Ela parecia estar cor-
rendo atrás de alguém. Um 
filho fugitivo? Não. Ela cor-
ria atrás do meu cachorro!

Conan, por sua vez, 
corria com uma mama-
deira na boca, jorrando 
leite para todos os lados. 
As outras mães, com seus 
bebês de colo, fugiam dos 
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– Esse cachorro 
idiota é de vocês? 

– É 

jatos de leite. As criancinhas no tanque de areia vi-
ravam e viravam, acompanhando as voltas do Co-
nan. Quem estava no topo do escorregador, lá em 
cima ficou. Quem estava na casa da árvore, mesma 
coisa. Quem estava no balanço se pôs a balançar 
ainda mais alto, para não colidir com o dálmata 
descontrolado. E quem estava ali, simplesmente 
curtindo uma tarde no parque, de repente se viu no 
meio de uma algazarra de doidos. O jogo de futebol 
foi interrompido.

Os meninos maiores acharam o máximo o dál-
mata de mamadeira. Vendo suas mães encharca-
das de leite, começaram a atiçar Conan ainda mais. 

Então Monstro pulou em cima de Conan, segu-
rou-o pelas patas traseiras e o prendeu num forte 
abraço. Agarrei a mamadeira. 

– LARGA, CONAN! LARGA!
Conan fazia que não com a cabeça. Sem dúvida, 

um óbvio sinal de não. Virava a cabeça de um lado 
para o outro espirrando leite na minha camiseta, 
na minha cara, cabelos, olhos. 

– LARGA ISSO, CONAN! ESTOU MANDANDO!
– Dá um tapa na bunda dele! – gritou Monstro. 
– LARGA, CONAN! LARGA JÁ! – gritei.
Eu me recusava a dar um tapa na bunda do Co-

nan. Não na frente do parque inteiro. Mas Monstro 

agiu por mim. Meteu um tapa na nuca do meu ca-
chorro. Conan largou a mamadeira e se pôs a cho-
rar, encolhidinho.

– Esse cachorro idiota é de vocês? 
Respondi sem pensar:
– É.
Quem perguntava era a dona da mamadeira. 
– Você não sabe que é proibido deixar cachorro 

solto no parque?
– Desculpa. 
– Não quero desculpas. 
Entreguei a mamadeira à mulher. Ela fez a 

mesma cara de nojo que Gabi fazia ao receber lam-
bidas do Conan. 

– Quero falar com a sua mãe – disse. 
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Gelei. Felizmente, enquan-
to eu passava por esse sermão 
constrangedor no meio do 
parque, Monstro teve a es-
perteza de colocar a guia no 
Conan. Para minha surpresa, 
Conan não estava mais mago-
ado com Monstro. Abanava o 
rabo, acompanhando minha 
discussão com a mulher da 
mamadeira. 

– Nós podemos explicar 
tudo – disse Monstro. 

Não havia muito o que ex-
plicar. Conan tinha arrancado 
a mamadeira da mão da mu-
lher para em seguida correr 
feito um míssil, esguichando 
em todo mundo. Agora que 
eu observava melhor, havia 
várias placas avisando que ca-
chorros não podem ficar soltos 
no parque. A mulher estava 
coberta de razão. Mas para 
Monstro, isso não importava. 
Ele tentou convencê-la de que 

Conan tinha agido por instinto. 
Ele era recém-desmamado e 
ainda sentia falta de uma ma-
madeira. 

– Ele acabou de completar 
três meses. Deixou a mãe não 
faz nem uma semana. 

– É verdade – acrescentei. 
– Está se habituando. Quando 
chegar em casa, vou ter uma 
conversa séria com ele. 

– Quero falar com a mãe de 
vocês! 

A mulher era insensível. 
– Tudo bem. Se a senho-

ra insiste... Vamos lá – disse 
Monstro.

Enquanto a mulher arruma-
va seu bebê no carrinho, Mons-
tro piscou para mim. Era uma 
piscada que dizia: “eu tenho 
um plano”. Isso não me tran-
quilizou nem um pouco. Fomos 
andando os cinco, em silêncio. 
Nós três, Conan e o bebê. Tentei 
puxar papo com a mulher.
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– É menino ou menina? 
A mulher, quieta. Monstro enfiou a cara no car-

rinho do bebê. 
– É menino! Tem jeito de quem vai ser briguen-

to. Qual o nome dele? 
– É menina – respondeu a mulher. 
A conversa acabou aí. Depois disso não encon-

tramos mais nada para dizer. 
– É longe? – perguntou a mulher. 
– Na próxima rua - respondeu Monstro. 
Imediatamente entendi o plano. Era bem arris-

cado. Eu mesmo não teria me atrevido. Monstro 
confia muito mais em vó Ursula do que eu, que sou 
neto legítimo. 

– Mãããeee, cheguei! – gritou Monstro, ao abrir o 
portãozinho da casa da minha vó. 

Vó Ursula apareceu 
na varanda. Monstro foi  
rápido.

– Oi, mãe. Você pode 
vir aqui fora um pouco? 

Vó Ursula veio cor-
rendo. Estendeu a mão 
para Dona Mamadei-
ra, mas ela continuou 
agarrada ao guidão do 

carrinho do 
bebê. Começou a 
falar tudo que havia 
acontecido. Contou 
a história toda, sem 
poupar detalhes. Ouvin-
do aquela mulher repetir 
trinta vezes a parte do be-
bezinho que podia ter ficado 
cego, do susto do bebê, do bebê 
traumatizado, do bebê que quase 
teve o rosto estraçalhado... come-
cei a acreditar que a coisa tinha 
sido realmente séria.

Vó Ursula interrompeu o relato  
da mulher, pegou Monstro pela orelha 
e gritou:

– O que eu falei sobre esse cachorro! 
Hã!? Já pro seu quarto! Agora!

– Mas mãe.... – Monstro fez cara de choro. 
Era a primeira vez, em toda minha vida, que eu 
via meu amigo fazer essa cara. 

Monstro virou-se para Dona Mamadeira e res-
mungou que ela era uma idiota. Imediatamente 
levou um tapa na orelha. Resmungando baixinho, 
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entrou na casa da minha vó, levando Conan junto. 
E eu? Aquilo tudo estava tão absurdo, que não 

soube o que fazer. 
– E você pode ir pra sua casa – disse Vó Ursula. 

– Sua vó já ligou aqui quinze vezes.

Bem, eu iria até a padaria, daria um tempinho e 
voltaria. Dona Mamadeira estava que não se aguen-
tava de felicidade. Para ela, aquilo era justiça divina. 
Mas então Conan se pôs a latir. Em vez de seguir 
com Monstro, ele correu atrás de mim! Vó Ursula o 
puxou pela coleira e gritou com ele também:

– Quieto! 
Foi difícil me afastar. Caminhei devagarinho. 
– Tá enrolando por que, Ígor? Já não falei que 

sua vó tá te esperando? – gritou Vó Ursula.
Essa última bronca deve ter levado Dona Ma-

madeira às alturas. Saí correndo. Não queria ver 
mais nada daquilo. Ainda ouvi vó Ursula pedindo 
um milhão de desculpas, e Conan latindo, queren-
do me alcançar: eu, seu verdadeiro dono.

Pouco tempo depois eu estava de volta à casa da 
vó Ursula. Encontrei Monstro e sua mãe postiça 
gargalhando à mesa da cozinha. Comiam biscoi-
tos, tomavam suco de goiaba e atiravam bolachi-
nhas para Conan, que pulava de boca aberta. 

– Meu netinho de verdade! – disse vó Ursula, as-
sim que entrei. – Gostou da nossa interpretação?

– Foi legal. 
– Legal?! Foi o máximo! Enganamos aquela mulher, 

direitinho! Golpe de mestre! – comemorou Monstro.
Sim, tínhamos escapado de ter de apresentar 
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Dona Mamadeira para minha mãe de verdade. Era 
mesmo motivo para comemoração. Bebi um copo de 
suco. Mas o problema maior não tinha sido resolvi-
do. Conan podia ter furado os olhos daquele bebê, e 
isso me deixava ansioso. Monstro continuou:

– Aquela mulher era muito neurótica! Vocês vi-
ram os absurdos que ela falou? Ela achava que Co-
nan ia arrancar os olhos do bebê. 

– E se ele tivesse arrancado? – perguntei.
De repente os três se calaram. O súbito silêncio 

foi dramático. Ficaram olhando para mim, como se 
eu tivesse dito a coisa mais escalafobética do mundo. 

– E se... Mesmo sem querer, Conan tivesse ar-
rancado os olhos do bebê?

– Ai, Ígor! Vira essa boca pra lá! – disse vó Ursula. 
– Credo, Ígor! Até parece que você não conhece 

seu próprio cão! 

Monstro afagou a cabeça do Conan e sussurrou 
ao seu ouvido:

– Não liga pra ele, não. Ele está falando besteira. 
Todo mundo sabe que você não seria capaz disso. 

Voltamos a comer biscoitos e recapitular a aven-
tura do dia. Vó Ursula toda vaidosa por ter se pas-
sado por mãe do Monstro. 

– É sinal que não aparento a idade que tenho. 
Mas eu fiquei com aquilo na cabeça. Precisava 

começar o treinamento do Conan o quanto antes. 
Na minha vida de criança situações como essa são 
super comuns. Sei o que devo fazer, mas tenho de 
esperar. Nesse caso, teria de esperar até o dia se-
guinte para Seu Barba começar o treinamento. E 
antes disso, teria de esperar vó Ursula e Monstro 
terminarem de dar risada e se acharem geniais por 
terem enganado Dona Mamadeira. 
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 4.
 o treinamento  

do seu Barba

– Seu Barba já treinou algum tipo de bicho? – 
 Monstro perguntou.

– Vários! – respondi.
– Algum que eu conheça?
– Godorico. Lembra dele?
– Claro que lembro! Godorico era gente fina.
Godorico tinha vindo de um circo, era refugia-

do. Justamente por isso tinha uma personalidade 
meio rebelde. Ele não podia ficar exposto na loja 

como os outros animais. Micos não podem ser co-
mercializados. Por isso ele vivia nos fundos, como 
animal de estimação. 

– Então, Godorico foi treinado pelo Barba. 
– Problema, hein... 
– Por quê? 
– Imagina se Conan fica que nem o Godorico? 

Ele nunca mais vai precisar de você. Godorico era 
praticamente um ser humano. Só faltava falar. 

Eu não queria que Conan ficasse como Godori-
co, todo malandro, metido a esperto. Godorico era 
cheio de ideias malucas. Vivia fazendo macaqui-
ces. Depois sempre sobrava para eu pagar o pato. 
Pensando bem, no caso do Godorico, o treinamen-
to tinha ido além da conta. Ele tinha passado do 
ponto de ser um bicho sem modos para ser um bi-
cho com modos corrompidos. Sabia o que era certo 
e fazia o que era errado só para me prejudicar. Eu 
queria que Conan parasse de fazer o que era erra-
do e pronto, sem malandragem. 

Chegando em casa, encontramos Conan de rabo 
abanando, feliz em nos ver. Será que depois do trei-
namento do Seu Barba meu cão continuaria a me 
receber daquele jeito? Ou será que depois desse dia 
ele passaria a se esconder cada vez que soubesse 
que o levaríamos para uma espécie de escola?

Miolo_Dalmata_descontrolado.indd   44-45 1/20/15   9:44 AM



4746

– Pronto, Conan? – Monstro perguntou.
Conan pulava e sorria, animadíssimo. 
Durante o percurso até a loja do Seu Barba, 

reparei nos cães que passeavam com seus donos. 
Todos me pareceram muito disciplinados. Não sei 
por que, mas não consegui imaginar que Conan 
pudesse ficar igual a eles. 

Chegando à loja de animais exóticos, avistamos 
Seu Barba nos esperando na calçada. Abriu os bra-
ços num gesto teatral. 

– Bem-vindos, pupilos! Bem-vindos ao primeiro 
dia de aula. Vamos entrando...

– Ele também? – perguntei. 
– Ele principalmente. A aula será lá nos fundos. 
Passamos rapidamente pelos periquitos, pelos 

aquários com peixes ornamentais, pela vitrine das 

iguanas e pela gaiola dos hamsters. Conan mal se 
aguentava de curiosidade. Eu sabia as coisas que 
devia estar se perguntando. Na primeira vez que 
entrei na loja do Seu Barba eu também fiquei em-
basbacado. O lugar parece uma selva embalada 
para viagem. 

Ao passar pelo balcão, Seu Barba tirou Gláucia 
do pescoço e a colocou num aquário.

– Comporte-se – disse.
No fundo da loja havia uma mesa com criação 

de escargots. Lembrei-me do tempo em que fui 
criador de escargots. Tão sossegados... Bastava dar 
alface, trocar a água e limpar a caixinha. Agora eu 
tinha um animal do mais alto grau de sofisticação. 
Um dálmata! Senti uma onda de orgulho. Bem 
nessa hora Seu Barba estalou um chicote no ar. 
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– RESPEITÁVEL PÚBLI-
CO! Com vocês.......O CANIL 
SALTITANTE! 

– HEIA!!! – gritou. 
Seu Barba largou o chicote e montou o equipa-

mento. Acoplou um bambolê num pedestal e ligou 
o som. Uma musiquinha de circo. 

– RESPEITÁVEL PÚBLICO! Com vocês.......O 
CANIL SALTITANTE! 

Daí ele tocou uma corneta invisível e agradeceu 
os aplausos imaginários. Explicou a Conan que ele 
devia passar pelo meio da circunferência. Conan 
passou uma vez. Seu Barba levantou o bambolê, 
pediu a Conan que passasse novamente. Conan 
passou. Dessa vez, com um pulinho. Ficamos não 
sei quanto tempo nessas tentativas. Uma depois da 
outra, sem descanso, cada vez mais alto, de pou-
quinho em pouquinho. Conan entendeu perfeita-
mente o que era para fazer. Cada vez que Conan 
atravessava, recebeu afagos do Seu Barba. 

– Incrível! Realmente incrível! Acho que desco-
brimos um talento nato – Seu Barba comemorou.

– Sério?
– É verdade! Ele é esperto. Aprende rápido! 
– Posso pular também? – Monstro perguntou. 
Até esse momento, Monstro tinha ficado se con-

torcendo ao meu lado. Ele é bem mais impaciente 
que eu. 

Para Monstro, Seu Barba ergueu o bambolê 
bem alto. 

– Não é melhor você pegar um colchonete? – su-
geri, antes que meu amigo levantasse voo.

– Não precisa. 
Corri para dentro da loja e peguei um colchone-

te mesmo assim. Monstro não tem noção de peri-
go. Improvisei o local de aterrissagem e me afastei. 
Nas primeiras tentativas, Monstro batia os pés no 
bambolê. Pouco depois, começou a saltar tão bem 
quanto Conan. Os dois passaram a intercalar a 
vez. Conan caía com mais naturalidade, talvez pe-
las patas adicionais. Monstro finalizava com uma 
cambalhota. 

– Quer tentar também, Ígor?
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Não quis. Não era 
muito a minha, ficar 

me atirando daquele jeito. 
Preferia assistir. 
– Agora vamos à segunda 

parte da aula.
Seu Barba voltou a pegar o chi-

cote, deu umas estaladas no ar. 
– É dos meus tempos de circo. Usava 

com os leões. 
– LEÕES!? – perguntamos Monstro e eu 

ao mesmo tempo.
– Leões. Vocês provavelmente não sabem, 

mas estão diante de um adestrador de feras. Já pe-
guei uns belos abacaxis. Agora, um dálmata... É... 
O mundo dá voltas. 

Seu Barba deu mais umas estaladas de chicote. 
Fui me encolhendo para junto dos escargots. 

– Bem, vamos parar de saudosismo – disse Seu 
Barba. – Que tal um pouco mais de emoção? Fi-
quem aí. Já volto.

Seu Barba voltou com alguns trapos, um galão de 
não sei o que e uma caixa de fósforos. Sempre cantaro-
lando musiquinhas de circo, enfaixou o bambolê com 
os trapos. Depois abriu o galão e encharcou o bambolê. 
Riscou um fósforo, virou-se para nós e sorriu. 

– Essa é a melhor parte!
– EU vou primeiro! – gritou Monstro.
O bambolê virou um círculo de labaredas. Co-

nan ficou deslumbrado com aquilo. Monstro então, 
parecia o próprio Homem Fogo em ação. Seu Bar-
ba estalou o chicote, incitando o o suposto público 
imaginário. Falou sobre o Deus Fogo, que desde o 
início do mundo vem fascinando a humanidade. 

– Um amigo, mas também uma força avassalado-
ra da natureza! Agora, senhoras e senhores, este es-
pécime humano vai desafiar um dos quatro elemen-
tos. O elemento que arde, consome, irradia e queima!

Monstro pulava feito um lutador de box prestes 
a entrar no ringue. Se tivéssemos tambores, essa 
seria a hora. Vi Monstro se afastar, pegar impulso, 
correr e...

Fechei os olhos. Quando voltei a 
abrir, ele estava virando camba-
lhota no colchonete, do outro 
lado, e – o mais importante – 
não estava em chamas. Seu 
Barba aplaudiu. Monstro 
pulou e gritou, dando vi-
vas a si mesmo. Conan 
pulava e latia, sabia que 
seria o próximo. 
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5.
 A primeira tentação  

de conan

No caminho para casa pude perceber os primeiros 
efeitos do treinamento. Conan estava mais esperto. 
Já não via graça em ficar se enroscando nas minhas 
pernas. Andava de um jeito confiante. Não como os 
outros cães, que só andam direitinho porque foram 
adestrados. Conan agora andava assim porque tinha 
acabado de entender a noção de sentido e direção. 
Antes, ninguém havia parado para explicar a ele 
como funciona o espaço à nossa volta. Seu Barba, um 

– Agora, senhoras e senhores, este espécime ca-
nino tentará o mesmo!

Ah, não tentará, mesmo! Dei a aula por termi-
nada. Disse que para o primeiro dia já estava bom 
demais. Continuaríamos no dia seguinte. Era mui-
ta coisa para uma primeira aula. Além do que, Co-
nan tinha de voltar para casa e sabe como é fogo... 
Ele ia ficar com vontade de fazer xixi, só que a 
Dona da Casa não ia permitir outro passeio. Fora 
isso, eu ainda tinha lição de casa para fazer. Disse 
a eles que eu já tinha ficado tempo demais na rua, 
e assim fui convencendo os dois a adiar o número 
do fogo. 

Por pouco o primeiro dia de treinamento não 
terminou em cachorro quente. 
 

Miolo_Dalmata_descontrolado.indd   52-53 1/20/15   9:44 AM



5554

especialista em alma animal, 
fez justamente isso. Mostrou a 
Conan que existem limites es-
paciais. Aquele bambolê era 
muito mais que um truque de 
circo. Era uma maneira inte-
ligente e divertida de ensinar 
noções espaciais. Grande Bar-
ba! Com um professor assim, 
Conan ia se dar muito bem.

Chegando em casa, en-
contrei a Dona da Casa e Ga-
briela na cozinha. 

– Oi, família! Chegamos – 
cantarolei.

– Oi, Ígor – respondeu a 
Dona da Casa.

– Oi – disse Gabi.
– Chegamos!
Elas não haviam entendi-

do minha sutileza. Repeti.
– Chegamos, no plural. 
Eu queria que elas cumpri-

mentassem Conan também. 
– Sim, Ígor.... Nós perce-

bemos... – disse Gabi. 
Elas não percebiam nada. 

– Guarda esse cachorro na lavanderia que vou 
fritar uns bifes – disse a Dona da Casa. 

A falta de educação das duas não ia estragar 
meu dia. Eu tinha ótimas novidades para contar. 
Deixei Conan na lavanderia e me sentei à mesa. 

– Seu Barba começou a treinar o Conan – disse. 
– Ele é o melhor treinador do mundo!

– Ele já finge de morto? – Gabriela perguntou.
– Não. Ele nunca vai fazer isso – respondi.
– Pena... 
Como disse anteriormente, nada ia estragar 

meu humor. 
– O que ele faz? – Gabriela perguntou. 
– Atravessa circunferências no ar. 
– Como é? – perguntou a Dona da Casa. 
Expliquei o treinamento do bambolê. Mostrei 

a altura recorde do Conan. As duas ficaram im-
pressionadas. 

– Êba! Isso significa que ele já pode voar pela 
janela! – minha irmã comemorou. 

Continuei conversando com a Dona da Casa. 
Eu estava por convencê-la do alto QI do Conan, 
quando meu cachorro começou a arranhar a por-
ta da lavanderia. Encostei-me na porta para aba-
far o som. Isso era uma das coisas que a Dona da 
Casa queria que eliminássemos em Conan: arra-
nhação de portas. 
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– Mãe! Ele está arranhando a porta! – Gabriela 
dedurou.

– Ígor, você deu comida pra ele hoje? – minha 
mãe perguntou.

Tinha esquecido completamente de alimentar 
meu cão! Com um dia tão agitado e o início das 
aulas do Seu Barba, não lembrei. Como explicar 
isso? Eu tinha prometido jamais me esquecer de 
alimentar Conan. 

– Eu fiz uma pergunta – minha mãe repetiu. – 
Esqueceu, não esqueceu?

Os bifes estalavam na frigideira. O cheiro era 
delicioso, um martírio para quem não tinha comi-
do o dia inteiro. Conan implorava por comida. De-
via estar enlouquecendo com aquele cheiro de bife 
suculento. A Dona da Casa virou os bifes. Aposto 
que fez isso de propósito, só para atiçar Conan. 

A arranhação ficou mais forte, a ponto de pare-
cer que ele fosse derrubar a porta. 

– Não adianta disfarçar, Ígor. Você esqueceu – 
disse a Dona da Casa. – Vai lá dar comida pra ele. 

Ela tinha razão, nem argumentei. O erro tinha 
sido meu. Esqueci... Como posso ter esquecido? Lá 
se ia minha felicidade de apenas minutos antes. 
Enquanto Conan se comportou como um excelente 
cão, eu fui um péssimo dono...
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Estava servindo a ração quando ouvi um grito, 
seguido de palavrões e a frase que mais odeio no 
mundo: 

– ÍGOR! VENHA JÁ AQUI!
Nos breves instantes em que estive na lavan-

deria, aconteceu uma tragédia. Minha mãe serviu 
os bifes suculentos. Conan escapou. Os bifes exa-
laram. Conan salivou. Gabi deve ter esfregado um 
dos bifes suculentos na fuça do Conan enquanto a 
Dona da Casa não olhava. Conan se atirou em cima 
da mesa, puxou a travessa de bifes e caiu de boca. 

– EU MATO ESSE CACHORRO! – foi o berro 
seguinte. 

Minha sugestão foi pedir pizza, o que apenas 
deixou a Dona da Casa mais furiosa ainda. Aqui 
em casa pizza é associada a comemorações. Com a 
comida e os restos de bife esparramados pelo chão 
da cozinha, não tínhamos motivo para comemorar. 
Quando falei em pizza, era só para que a Dona da 
Casa não tivesse de cozinhar tudo de novo. Mas as 
duas acharam que eu estava sendo engraçadinho. A 
Dona da Casa esquentou salsichas, que foram servi-
das com pão Pulman. Isso normalmente seria deli-
cioso, mas nessa noite esse prazer não seria permiti-
do. A Dona da Casa permaneceu em silêncio mortal 
durante meia-hora. A única coisa que ouvíamos era 
a mastigação do Conan, nos nossos bifes. Sobrou 
para mim lavar o chão da cozinha, depois secá-lo e 
lavar toda a louça. Quando terminei, Conan estava 
em sono profundo. 

Pelo menos alguém foi dormir feliz naquele dia.
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6.
 Pai precoce

Quando cheguei à loja do Seu Barba para o segundo 
dia de treinamento, meu humor não era dos melhores. 

– Que cara é essa? – perguntou Seu Barba. 
Em seguida, virou-se para Conan:
– Pula aqui, Conan. Hoje vamos aprender saltos 

e decolagens. Isso... Bom menino! 
Ah, não! Saltos e decolagens, não!
– Seu Barba, precisamos conversar – eu disse. 
– Xi.... Quando você começa assim é porque lá 

vem... 
Contei para Seu Barba os contratempos da noi-

te anterior. 

– Três bifes, Conan? Que danado!
Contei também da bronca que levei, do pão com 

salsicha, da cara de enterro de todo mundo lá em casa. 
– Ah, normal... Acontece... – disse Seu Barba.
– Seu Barba! Precisamos ter uma conversa séria. 
– Mas nós estamos tendo uma conversa séria.
– Conan precisa se acalmar. A Dona da Casa 

voltou a falar em adestramento. 
– E o que estamos fazendo aqui é o quê?
Foi preciso juntar muita coragem para dizer, 

mas por fim eu disse. O que fazíamos ali estava 
longe de ser o que a Dona da Casa esperava de um 
adestramento. Falei:

– Aqui é uma escola de circo.
– Como? – Seu Barba ficou passado. 
Expliquei que teria de tirar Conan do curso. 

Meu cão precisava de outro tipo de educação. Se 
eu pertencesse a uma família mais liberal, uma 
família de trapezistas, por exemplo, daí continua-
ria com as aulas, pois todos entenderiam. Mas per-
tencendo a uma família cheia de regras, com uma 
irmã que não suporta nem que Conan encoste nela, 
com uma mãe que acha que lugar de cachorro é na 
lavanderia, como eu poderia permitir que ele tives-
se aula de Saltos e Decolagem? 

– Sinto muito, Seu Barba, mas não rolou...
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– Não rolou... – resmungou Seu Barba. 
Ele estava decepcionado comigo. Eu mesmo 

não gostava de ter de tirar Conan do curso. Pela 
primeira vez na vida me senti como um pai. Fui 
embora com Conan, que não entendeu coisa algu-
ma. Se meu cão pudesse falar, tenho certeza que 
perguntaria:

– Por que não vou ter aula hoje?
E eu teria de responder:
– É pro seu próprio bem.
Segui para o parque. Conan brincaria um pou-

co, correria um pouco, faria seus exercícios. Sim, 

eu havia me transformado num pai. Não vendo ne-
nhum guarda e nem Donas Mamadeiras por perto, 
soltei Conan. Pedi que voltasse logo. Não pretendia 
ouvir outro sermão sobre cães soltos. 

Creio que lá no fundinho de cada cão exista um 
gene de lobo selvagem. Por isso eles uivam para a 
lua e sentem necessidade de correr por bosques 
e florestas. Como é que a Prefeitura não percebe 
isso? Se eu tivesse algum poder, criaria o “Parque 
Canis” onde cães de todas as raças teriam um ter-
ritório livre para correr e caçar. Haveria gansos e 
coelhos para que se divertissem, penhascos que 
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poderiam escalar e co-
vas e mais covas cheias 
de ossos. Para os labra-
dores haveria um lago; 
para os São Bernardos, 
uma geleira com neve 

artificial. Essa parte 
precisaria de patrocínio. 

Quando eu for adulto, te-
rei um São Bernardo com 

barril no pescoço. Eles são os 
melhores. Parecem uma mistura 

de urso com burro de carga. Juntos, 
vamos escalar montanhas. O Everest, por 

exemplo. São Bernardos já vêm com casaco de lã. 
Não são como alguns cachorrinhos que têm de ves-
tir aquelas roupinhas ridículas no inverno. Sei que 
Vó Ursula está tricotando uma dessas para Conan. 
Minha sorte é que ela é lenga, vive errando os pon-
tos, tem de desmanchar e começar tudo de novo. 
Daí ela xinga, bate com a agulha de tricô na cabeça 
e repete três vezes: “Burra! Burra! BURRA!”.

É até engraçado. 
– Oi, Ígor! Posso me sentar aqui?
Era Talita! Talita querendo se sentar ao meu lado. 
– Claro. 

Talita, meu amor secreto. Quando Talita apare-
ce, não consigo falar. Eu devia falar. Espirrei.

– Saúde – disse Talita. 
– Obrigado – respondi. 
Talita estava com uma bolsa enorme pendura-

da no ombro. Colocou-a em cima do banco, entre 
nós dois. Pensei em qualquer tema que servisse 
para puxar assunto. Tentei me lembrar de algum 
acontecimento da escola, perguntar sobre lição 
de casa, algo assim. Não me ocorreu nada. Talvez 
perguntar sobre filmes em cartaz. Sim, filmes! O 
que é que estava passando no cinema? Me deu um 
branco. Branco total. Não conseguia lembrar de 
um único filminho em cartaz. Estava nessa agonia 
mental quando a bolsa se mexeu. Talita colocou-a 
no colo. 

Eu já tinha ouvido a Dona da Casa comentando 
do mundo de coisas que ela carrega dentro da bol-
sa. Mas que eu me lembre, nunca tinha nada vivo 
dentro da bolsa da minha mãe. Não gostei daquela 
bolsa se mexendo. Será que eu devia avisar Tali-
ta que a bolsa dela estava se mexendo? Fiquei na 
dúvida. E se fosse uma dessas coisas que jamais 
devemos dizer para uma mulher? Pensando me-
lhor, não me lembro de alguma vez ter ouvido meu 
pai dizer para suas namoradas que suas bolsas  

Miolo_Dalmata_descontrolado.indd   64-65 1/20/15   9:44 AM



6766

estavam se mexendo, e olha que ele é especialis-
ta em dizer coisas erradas para mulheres. Justo 
então uma cabeça de rato despontou para fora da 
bolsa. E agora? Deveria avisar Talita que tinha um 
rato dentro da bolsa dela?

Não foi preciso. Talita acariciou a cabeça do rato: 
– Quietinha! Não vai sair, não, senhora. 
– É seu?! 
Quem era eu para achar estranho que Talita 

tivesse um rato de estimação? Justo eu, que tive 
iguana, mico, coelho, escargots. Mas ratos, nunca. 
Bem, vendo por outro lado... era um sinal de que 
éramos feitos um para o outro. 

– Pode segurar – disse Talita. – Só não deixe o 
guarda ver. 

Não tenho frescura com bichos. Baratas, sapos, 
lagartixas, aranhas, cobras, não tenho medo. Mas 
ratos me dão calafrios. Recusei. Talita insistiu. Co-
locou a bolsa no meu colo. Pelo peso, percebi que 
era um ratão. Percebi também que o bicho queria 
sair, e saiu. Era uma ferret!

– Gilda! O que eu falei? Não pode. Volte pra bolsa. 
– Deixa ela passear um pouquinho. 
– E se o guarda vier?
– Eu fico de olho. 
Talita colocou uma guia na Gilda e a botou no 

chão. O bicho logo começou a farejar meu tênis 
e puxar o cadarço. Aquelas patinhas de rato me 
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arranhando quase me fizeram gritar. Foram mo-
mentos de tortura. Tive de me segurar para não 
chutá-la. Talita sorria, orgulhosa de Gilda. 

Foi então que tive uma ideia genial. Pulei do 
banco e subi numa árvore. 

– Daqui eu consigo ver melhor. O guarda está 
longe, podem ficar tranquilas. 

Ufa! Foi o truque perfeito. Escapei do bicho e 
ainda fiquei com pose de salva-vidas, procuran-
do sinais de perigo no horizonte. Uma ferret! Que 
coisa... Como uma garota tão linda e perfeita como 
Talita podia ter uma ferret? Nunca entendi ferrets. 

– Ai, Gilda, você é muito engraçada – ela ria  
sozinha. 

Gilda havia cavado um buraco e Talita achou 
aquilo engraçado. Que decepção... Eu ia mostrar a 
Talita o que é um bicho de estimação decente. 

– Conan! Vem cá! Conan! Vem! – chamei.
Pela primeira vez na vida, Conan veio. Saiu cor-

rendo lá da outra ponta do parque e, feito um raio, 
veio em nossa direção. Chegou derrapando. Ao ver 
Gilda, teve um treco. Começou a latir como se esti-
vesse diante de uma cascavel. Desci da árvore. Ta-
lita enfiou Gilda na bolsa. 

– Para, Conan! Para com isso! – gritei.
Conan pulou em cima da Talita. Não acreditei! Ele 

queria a Gilda! Talita apertou a bolsa contra o peito. 
– Tchau, Ígor. É melhor eu ir embora. 
Em parte, eu entendia Conan. Uma ferret, afi-

nal de contas, é um animal suspeito. Não sei do quê, 
mas que é suspeito, é. Por outro lado, nada justifi-
ca Conan ter pulado em cima da Talita. Se nem eu 
fazia isso, que direito tinha ele de fazer? Não havia 
mais como me iludir. Meu cão era um bárbaro. 
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7.
 demonstrações  

de amor

Naquela noite acordei com Conan dormindo a meus 
pés. Estava enrodilhado num canto da cama, quieti-
nho. Quando sussurrei seu nome, ele só coçou a ore-
lha, mas nem abriu os olhos. Ao mesmo tempo em que 
eu sabia que dormir na cama era uma violação das re-
gras da casa, fiquei emocionado. De alguma maneira 
meu cão tinha conseguido abrir a porta da lavanderia 
sem que ninguém percebesse,  passou devagarzinho 

pela cozinha sem fazer barulho, atravessou a sala e o 
corredor escuros e encontrou o quarto do seu dono. To-
mando cuidado para não me acordar, deitou-se a meus 
pés. Isso é tudo que eu queria de um bicho de estima-
ção. Era a maior prova de que Conan era meu cão fiel. 

Deve ser horrível dormir numa lavanderia. Por 
mais que ele tivesse uma caminha, lavanderia é 
sempre lavanderia, e Conan estava longe de ser 
uma roupa suja. Apesar de tudo isso, eu sabia que se 
a Dona da Casa acordasse e encontrasse Conan ali, 
dormindo na minha cama, seria motivo de escânda-
lo. Seria motivo de bronca tripla, que é o que acontece 
quando fazemos várias coisas erradas na sequência.  
A Dona da Casa diria: “e como se não bastasse...” 
Daí ela enumera alguns erros, só para depois vir ou-
tro “e como se não bastasse...” e mais uma enxurra-
da de erros. Achei melhor dar a bronca eu mesmo, 
antes que o pesadelo se tornasse realidade. 
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– Conan, você sabe que não pode dormir aqui! 
Conan se virou de barriga para cima, queria 

carinho. Não cocei a barriga dele. Aquilo era uma 
bronca!

– Conan, as coisas já não estão boas pro seu 
lado. É muito arriscado você ficar aqui. 

Conan estranhou o fato de eu não coçar a barri-
ga dele. Abriu os olhos. 

– Conan, é sério. Vamos voltar pra lavanderia.
Ao ouvir a palavra que ele mais odeia no mun-

do, Conan sentou-se, orelhas baixas. 
– Sei que você não gosta de ficar lá, mas são as 

regras...
Peguei Conan no colo e, pé ante pé, o levei até 

sua cama. Esperei um pouquinho, continuei ex-
plicando os motivos que me levavam a fazer aqui-
lo. Disse que se fosse a minha casa, as coisas se-
riam diferentes. Mas ele não entendeu. Para Co-
nan, aquela era a minha casa. Quando achei que 
ele estava conformado, voltei para o meu quarto. 
Não deu nem cinco minutos e Conan estava nova-
mente se enrodilhando na beiradinha da minha 
cama. Hum... Aquilo não era bom. Eram quase 
seis horas da manhã. Logo a Dona da Casa estaria 
em pé, toda enérgica, abrindo janelas, cantando, 
fazendo vitaminas, dando as instruções para o 
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– Ô MÃE!!! O CACHORRO 
MATOU O ÍGOR E ARRAS-
TOU O CORPO DELE PRA 
LAVANDERIA!

dia. Foi aí que eu tive uma ideia! Se Conan não 
podia dormir na minha cama, eu dormiria na la-
vanderia. Perfeito!

– Ô MÃE!!! O CACHORRO MATOU O ÍGOR 
E ARRASTOU O CORPO DELE PRA LAVAN-
DERIA!

Foi assim que acordei nesse dia. Em seguida 
veio outro berro:

– O QUÊ?
– O ÍGOR TÁ ESTIRADO NO CHÃO DA LA-

VANDERIA! – gritou Gabriela, parada à minha 
frente, observando e relatando a cena como uma 
repórter especial. 

Minha mãe apareceu antes que eu tivesse tem-
po de me levantar. 

– O que significa isso?! – perguntou.
Conan saltitava, animado com a gritaria mati-

nal. Desacostumado a dormir ali, ao me levantar 
bati a cabeça no tanque. Doeu muito, o que fez com 
que eu caísse no choro. 

– Ígor! Eu fiz uma pergunta! – minha mãe disse.
A partir daí tudo foi caos. Eu chorava. Gabriela 

gritava com Conan, mandando que ele saísse de 
cima dela. A Dona de Casa discursava sobre len-
çóis no chão, regras, hábitos de higiene e o pior de 
tudo: adestramento.
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 8.
el adestrador de perros

Naquele dia, ao chegar da escola, encontrei a Dona 
da Casa num papo animado com um homem com-
pacto. Ele usava uma camiseta polo azul-marinho, 
calça de moleton, tênis e as meias mais brancas que 
já vi. Seria um professor de Educação Física, sem 
tirar nem pôr, se não fosse pelo fato de estar sentado 
no sofá da nossa sala, bebericando de uma xicrinha 
de café. Ao nos ver, colocou-se em pé, mãos na cin-
tura, peito estufado. 

– Es esto?

Pegou Conan no colo. Não como um bebê. Ele 
levantou Conan como se meu cão fosse um saco de 
arroz. Olhou bem nos seus olhos. Conan, por sua 
vez, cheirou o nariz do homem. Ficaram assim por 
alguns instantes. Minha vontade era fazer a mes-
ma coisa com a Dona da Casa. Queria ficar da al-
tura dela e olhar bem nos seus olhos. Daí eu diria, 
como meu pai costuma dizer: que ela devia ter me 
consultado primeiro. Assim que Conan foi coloca-
do no chão, ele correu para trás de mim. Escondeu-
se no meio das minhas pernas. 

– ¡Empezaremos inmediatamente! ¡No hay 
tiempo a perder. Vámonos! 

Será que eu tinha entendido direito? 
– Que ótimo! Já vamos começar? – minha mãe 

perguntou.
– ¡Sí! – o homem respondeu.
Fomos todos para o elevador. Homem, Dona 

da Casa, Conan e eu. Descemos vários andares no 
mais completo silêncio. O homem olhava fixamente 
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para a luz vermelha caminhando pelos botões dos 
respectivos andares. Não piscava. Puxei sua cami-
seta e estendi a mão.

– Eu sou o Ígor. 
Já que ninguém me apresentaria mesmo.... O 

homem olhou para mim como se eu tivesse surgido 
naquele instante. 

– Herculano. 
– Sou o dono do Conan – eu disse, pois pelo jeito 

Herculano ainda não havia percebido minha im-
portância na história. 

A porta do elevador se abriu e Herculano mar-
chou em direção ao parquinho, sem dizer uma pala-
vra sobre o que eu havia acabado de explicar. Dona 
da Casa, Conan e eu 
seguimos. 

– ¡Ustedes! Sién-
tense allí. 

Dona da Casa e eu 
nos sentamos no lo-
cal indicado, um ban-
co onde as velhinhas 
do prédio costumam 
tomar sol. Nunca me 
sento naquele banco. 
Mas lá sentei, ao lado 

da minha mãe, sem questionar a ordem. Aquilo era 
mais que uma ordem, era um comando. A Dona da 
Casa e eu já obedecíamos. Conan ainda não. 

Herculano bateu palmas e atiçou meu cão a pu-
lar e a correr. Depois passou a mão na cabeça dele 
e coçou suas orelhas. Fez Conan deitar de barriga 
para cima e tombar para um lado e para o outro. 
Qualquer outra pessoa que fizesse isso com Conan 
seria um jeito de brincar. Mas não Herculano. Seus 
braços eram curtos. Para ter braços proporcionais 
ao corpo ele precisaria de uns centímetros a mais 
de antebraço e acho que por isso, por ter braços 
curtos, parecia um robô seguindo uma sequência 
de movimentos. O nome dessa sequência devia 

ser: “Movimentos para 
Brincar com Cães”. Ele 
a executava. 

– Isso que é adestra-
mento? – perguntei à 
Dona da Casa. 

Ela me olhou de can-
to de olho. 

– É a primeira par-
te. Herculano me expli-
cou tudinho. Primeiro 
precisa fazer amizade 
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com o animal, pra ganhar confiança. 
– Conan não é um animal!
Quando é que as pessoas na minha casa iam en-

tender que Conan tinha nome? Conforme eu ima-
ginei, aquilo não era uma brincadeira. Era um tru-
que para enganar Conan e ganhar sua confiança. 

– Por que Herculano precisa ganhar a confian-
ça do Conan?

– Pra adestrá-lo, oras. 
– Conan confia em mim e eu nunca tive de fazer 

nada disso. Ele confia em mim porque sabe que eu 
gosto dele. 

– A-hã.
– Eu fui sincero, pelo menos. 
– É. 
– Esse cara fica dando uma de palhaço pra ga-

nhar a confiança do Conan. Ridículo...
– Esse cara tem nome. E amanhã começa o trei-

namento. 
– Que horas?
– De manhã. 
Justo no horário que estou na escola.
– Impossível. Eu não estarei aqui.
– Mas o cachorro estará. 
Eles já haviam combinado tudo. Tinham defini-

do o destino de Conan sem que eu ao menos pudes-
se dar minha opinião. 

Herculano caminhou até nós, seguido por um 
Conan saltitante. 

– E então? – perguntou a Dona da Casa. 
– Empiezo a tener una idea de la índole de él. 
Herculano se agachou, virou Conan e o aper-

tou contra o chão. Conan tentou se levantar, mas  
Herculano impediu. Conan lutava mesmo assim. 
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– Los dalmatitos, en general, son perros muy 
inteligentes.

Onde estava Gabriela nessa hora? 
– ¿Coneces algo sobre los dalmatitos? – Hercu-

lano me perguntou.
– Sei que vieram da Dinamarca, no passado fo-

ram cães de caça e que são ótimos companheiros. 
Ah, e que eles gostam de correr. Têm muita ener-
gia, por isso, no tempo dos reis, foram escolhidos 
para acompanhar as carruagens – respondi.

A Dona da Casa fez aquela típica cara de espan-
to, de quando eu demonstro conhecimentos adqui-
ridos por conta própria. Pesquisas na internet, ba-
sicamente. 

– Sí, de Dinamarca, seguramente. Pero son mu-
cho más antiguos que eso. 

Herculano espremeu os olhos como se estivesse 
prestes a revelar algo estrondoso. Até Conan parou 
de tentar se mexer. Ficou estático. Herculano bai-
xou os olhos em direção a ele e voltou a atenção 
para mim. Sussurrou:

– Son del tiempo de los faraónes del Egipto. En 
las tumbas de faraónes hay pinturas de dalmatitos. 

Herculano se despediu de mim com um esmaga-
dor aperto de mão. A Dona da Casa o acompanhou 
até a rua e Conan, muito estranhamente, não se 
mexeu. Ficou ali paradinho na posição em que Her-
culano o havia colocado. Parecia petrificado, como 
uma esfinge. Será que Herculano havia hipnotizado 
meu cão? Não gostei daquele papo de cão de faraó. 
Fiz um bom cafuné nas orelhas do Conan e ele vol-
tou a si. Voltamos para casa. Assim que chegamos, 
alimentei meu cão. Ele comeu, depois se deitou no 
tapetinho da lavanderia. Parecia contente. 

Quanto a mim... Bem, eu estava com a pulga 
atrás da orelha. 
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 9.
 separados pelo destino

– ÍGOR, GABRIELA! Seu pai chegou! Ele está 
esperando lá embaixo!

Eu tinha me esquecido completamente! Era fim 
de semana com meu pai. Olhei pela janela e o vi do 
outro lado da rua, apoiado no carro. 

– Papai está chamando! – disse Gabriela, para-
da à porta do meu quarto, pronta. 

Estava de chapéu. Um chapéu de palha verme-
lho com uma flor de plástico grudada na lateral. 
Botou a mão na cintura e fez uma careta. 

– Você ainda não está pronto?
– Gabi, você já pode ir descendo. Diga pro teu 

pai que o Ígor já vai – disse a Dona da Casa. 

Ela começou a arrumar minha mochila en-
quanto eu corri para a cozinha. Enfiei um pedaço 
de pão goela abaixo, virei um copão de leite com 
chocolate e escovei os dentes. Nos fins de sema-
na com meu pai não fazemos refeição com hora 
marcada. Quando aparece uma oportunidade de 
comer, temos de nos abastecer bem, pois a outra 
pode acontecer somente no dia seguinte. Pensando 
nisso, corri para a lavanderia para ver como estava 
a vasilha do Conan. Vazia de tudo. Acho que puxei 
a meu pai... 

– E o Conan? – perguntei.
– O que é que tem? – a Dona da Casa respondeu.
– Ele também vai?
A Dona da Casa fechou o zíper da minha mo-

chila, não respondeu a pergunta. Estava na cara 
que ela não tinha pensado nisso. 

– Por mim, ele ia junto – disse por fim. – Mas 
acho melhor você perguntar pro seu pai. 
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– Com amor e 
carinho?

Meu pai não estava sozinho. Havia uma (ao que 
tudo indicava) nova namorada ao lado dele. 

– Quem é esse? – ele perguntou, encarando Conan.
– Quem é essa? – respondi, encarando a aparen-

temente nova namorada. 
– Oi, Ígor. Eu sou a Suzane. Muito prazer. 
– Esse é o Conan – respondi. 
Suzane não precisou dizer que era a namorada as-

sim como Conan não precisou dizer que era meu cão. 
– Ele pode ir com a gente? – perguntei. 
Suzane fez uma careta para meu pai. Ele reagiu 

com uma careta igual. Daí os dois se viraram para 
mim com uma terceira careta. 

– Não vai dar, Ígor. 
– Por quê?

Novas caretas vieram. 
– Preparamos um programa 

surpresa para vocês – meu pai 
disse. 

– E esse programa não 
combina com cachorros – 
Suzane disse. 

– Mas vai ser muito diver-
tido – meu pai acrescentou. 

– É algo muito raro de 
se ver. 

– E pra você, que tem cachorro, vai ser uma 
oportunidade imperdível. 

Eu não conseguia imaginar nenhum programa 
surpresa imperdível para um dono de cachorro em 
que o próprio cachorro não pudesse participar. In-
sisti, mas os dois foram irredutíveis. 

Voltei com Conan para o apartamento. Teria de 
deixá-lo sozinho durante um fim de semana intei-
ro com a Dona da Casa. 

– Mãe, ele não pode ir.
– Imaginei... 
– E agora?
– Agora ele fica aqui. 
– Você vai cuidar dele?
– Claro que vou. 
– Com amor e carinho?
Conan estava sentado ao 

meu lado, orelhas baixas, en-
carando a Dona da Casa. Al-
guns dias antes nós tínhamos 
assistido “101 Dálmatas”. Ele 
já sabia alguma coisa a res-
peito de crueldade humana. 

– Pode ir tranquilo, filho. 
Antes de deixar meu 

cão, tive uma boa conversa 
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com ele. Expliquei que nada de ruim ia 
acontecer, e que logo eu estaria de volta, 
que ele não tinha nada a temer. Ele não ia 
virar casaco. 

Aqueles dez minutinhos que levei para 
me despedir do Conan foram suficientes 
para que Gabriela ficasse íntima de Suzane. 

– Você vai adorar, Gabi – disse Suzane. 
– É um mais lindo que o outro. 

– A gente pode pegar neles?
– Nos que ficam expostos, não. 
Uma exposição de cachorros? Pelo ca-

minho que meu pai fazia, tudo indicava que 
sim. Claro, só podia ser isso. Uma exposi-
ção de cães de raça é uma oportunidade 
imperdível para qualquer dono de cão. Eu 
ia ver os campeões em avaliação, fazendo 
pose, passando por testes de inteligência... 
Meu fim de semana não estava perdido! 
Nunca havia assistido a um show canino. 
Toda aquela troca de caretas entre meu 
pai e Suzane era apenas um disfarce para 
não estragar a surpresa. Meu pai faz des-
sas... Mas se fosse mesmo uma exposição 
de cães, por que eu não podia levar Conan? 
E nesse instante eu vi a faixa. “Bem-vindos 
à 19ª Exposição de Gatos”. 

 

10.  
decifrando gatos

Suzane era júri de concurso de gatos, sendo que eu 
nem sabia que tal coisa existia. Aquilo era tão emo-
cionante quanto uma exposição de orquídeas. Cada 
gato ficava trancado em sua gaiola, com cara de en-
tediado. Não havia pista para desfile, lugar para exi-
bições de inteligência, rapidez, agilidade. Não havia 
obstáculos como nas provas de hipismo ou uma are-
na, como haveria num show de leões.
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Certa vez, visitei um formigueiro que foi cons-
truído dentro de um sistema de tubos de vidro 
para que cientistas pudessem observar o método 
de trabalho das formigas. Até aquelas formigui-
nhas insignificantes eram mais interessantes que 
os gatos entediados que encontrei na 19ª Exposi-
ção de Gatos.

Suzane tinha sumido de vista. Devia estar na sala 
dos jurados. Meu pai, mãos para trás, passeava lenta-
mente observando os bichos e respondendo às pergun-
tas da minha irmã. Eu também tinha uma pergunta. 

– Pai, por que exposição de gatos é uma oportu-
nidade imperdível para donos de cães?

– A-há! Sabia que você ia perguntar isso.
– E...
– E a resposta é muito simples. Estudo compor-

tamental. 
– Que traduzindo, significa...
A lógica do meu pai era que um dono de cão deve 

saber como os cães pensam. Para tal, ele precisa fazer 
alguns exercícios colocando-se no lugar do seu cão, a 
fim de poder enxergar o mundo por esse ponto de vista. 
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– Uma exposição de gatos é um ótimo lugar para 
isso. Você já se perguntou qual o motivo da rixa en-
tre cães e gatos?

– Não. 
– Aqui você vai descobrir. 
Topei o tal estudo comportamental e comecei a 

observar aquela exposição pelo ponto de vista de 
um cão. Meti os dedos pelos vãos de uma gaiola 
para conferir se pelo menos estavam vivos. Ime-
diatamente fui afastado pelo fiscal, que explicou 
que era proibido tocar nos gatos. O homem usava 
luvas brancas. 

O gato, um angorá, simplesmente fechou os olhos 
e continuou me encarando. Eu podia olhar quanto 
quisesse; da parte dele, não haveria retribuição. 

Passei para a gaiola seguinte, onde encontrei um 
persa ocupado. Ele se dava um banho minucioso. 
Como um neurótico, conferia se cada um dos seus 
zilhares de longos pelos estava no lugar. O resto do 
mundo parecia não existir para ele. Tudo que im-
portava era ficar impecável para seu momento de 
avaliação. Lambia a pata e fazia dela seu pente. Há 
quanto tempo estaria nesse ritual? Acho que nem 
ele saberia dizer. Talvez, de tanto fazer aquilo, já ti-
vesse se perdido. Não sabia mais se as costas foram 
lavadas ou não, e na dúvida, lavava de novo. Era 

tudo ritmado, lento e hipnotizante. Lembrei-me das 
vezes em que me perdi no banho, quando fico tanto 
tempo debaixo do chuveiro que já não sei mais se es-
tou ali há pouco tempo, muito tempo e até esqueço 
que estou ali. É como se eu tivesse cochilado dentro 
de um banho. Naquela hora, acompanhando o gato 
no seu banho eterno, quase me perdi no tempo. Só 
me afastei dali com uma sacudida. Eu, hein, ficar 
perdido dentro do banho de um gato... 

O próximo era um siamês. Estava estático, 
olhos arregalados e orelhas em pé. Devia estar trei-
nando uma pose. Ou, vai ver, tinha complexo de 
escultura. Mantinha a cabeça bem erguida, como 
que aguardando os flashes. 

Depois deparei com um gato cinza que, talvez já 
desqualificado, sentava-se de costas para o público, 
encarando a parede. Ali não havia fiscal por perto. 
Consegui puxar o rabo do bicho. Ele virou a cabeça 
e rosnou para mim. Daí se arrastou-se alguns cen-
tímetros para frente. Enfiou o rabo entre as patas, 
fora do meu alcance. Voltou a encarar a parede. 

Dirigi-me à mesa do júri. Sim, nada mais que 
uma mesa. Em exposição de gatos, o júri avalia o 
bicho enquanto ele está na gaiola. Os folgados nem 
se dão ao trabalho de sair. O único que sai é o gran-
de vencedor da categoria. Nesse ponto, vi Suzane 
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erguer um siamês metido a 
besta e pronunciar a tão es-

perada frase: 
“Melhor gato da categoria!”

A dona do gato chorou de so-
luçar. O gato faz cara de que aquilo 

já era esperado. Todos aplaudiram. O 
gato recebeu seu troféu e bocejou. Per-

guntou à dona se já podiam ir embora. A 
dona se recompôs e começou a fazer declara-

ções de amor para o bicho. Todos ficaram comovi-
dos, menos o gato. Ele ficou encabulado.

Dizem que gatos são metidos desse jeito por 
causa dos antepassados leoninos. Basta olhar para 
a cara deles para saber que até hoje pensam que 
têm ascendência nobre. Depois dessa, ainda resta 
alguma dúvida de por que nós – cachorros – nos 
irritamos com eles? Eles precisam perder a pose. 
Para isso nada melhor que um bom e velho cachor-
ro correndo atrás. Sim, um bom susto para ver se 
acordam para a vida. 

Susto mesmo, eu levei nessa hora. Suzane e Gabi 
vinham em nossa direção. Carregavam uma caixa. 

– Olha o que eu ganhei! – minha irmã disse.
– Gabi... Primeiro vamos ver se o seu pai topa – 

Suzane disse.

De dentro da caixa minha irmã puxou um gato 
atarantado. 

– Pai! Olha o que a Suzane me deu! Posso lavar? 
Posso? Posso?

O gato era uma imitação de dálmata: todo bran-
co, salpicado com manchas pretas. 

– Posso pai? Estava pra doação... – Gabriela ar-
gumentou.

Eu conhecia aquela história. Quantas e quantas 
vezes levei bichos para casa... O que Gabi parceria 
não perceber é que, independente da resposta do 
nosso pai, ela teria de conseguir o consentimento 
da Dona da Casa. Quanto a isso, ela podia ir tiran-
do o cavalinho da chuva. A resposta seria não. 

– Por mim, tudo bem – meu pai respondeu. – 
Mas primeiro você tem de perguntar pra sua mãe. 
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– Por que 
Valentina?

– Porque ela é 
muito valente

Gabi sabia tão bem quanto eu que a Dona da 
Casa teria um chilique se ela aparecesse por lá com 
uma imitação de dálmata. Vi seus olhos marejarem. 
Ela segurava o gato no colo, igualmente a um bebe-
zinho. Olhava bem para ele e o apertava. Meu pai já 
estava de celular na mão, ligando para a nossa casa. 
Vendo aqueles movimentos fatídicos, não sei o que 
deu em mim que berrei:

– NÃO! Não vamos perguntar nada pra ela, por 
enquanto. 

Gabi conteve o choro. O gatinho me encarou, 
surpreso.

– Vamos ficar com ele durante o fim de semana 
e pensaremos num jeito – eu disse. – Tenho expe-
riência nisso. 

Não era um gato. Era uma gata. Chamava-se Va-
lentina. 

– Por que Valentina? – perguntei. 
– Porque ela é muito valente – Gabi respondeu. 
Então minha irmã contou que havia encontrado 

Valentina numa caixa de supermercado, na saída 
da exposição. Ao lado da caixa um apelo: “Leve-
me para casa...”. Valentina pisoteava seus irmãos, 
apoiando-se em suas cabeças, tentando de qualquer 
maneira escalar a caixa. Quando Gabi a resgatou, 
estava prestes a se atirar. Agarrou-se à camiseta da 
minha irmã para nunca mais soltar.

– Ela deu um miau que não era miau – disse 
Gabi. – Era um nééé. Significa “não”. Ela não que-
ria voltar pra caixa.

Passei o resto do fim de semana observando o 
comportamento da Valentina. Assim que chegamos 
ao apartamento do meu pai, Suzane tratou de pre-
parar as instalações para a gata. Valentina parecia 
uma pequena realeza 
transferindo sua corte. 
Suzane havia ganhado 
um monte de brindes 
de gato: ração, caixa de 
areia, brinquedinhos, 
coleira com sininho, es-
cova de pelo de gato, ca-
minha... Para uma gata 
que até pouco tempo 
vivia numa caixa de pa-
pelão, aquilo era o equi-
valente a ter ganhado 
na loteria. 

– Gabi, vamos mos-
trar pra Valentina como 
usar o banheiro?

Que gatos são ele-
gantes eu já havia per-
cebido. Mesmo assim, 
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não consegui acreditar no que tinha acabado de ou-
vir. Suzane pediu para que a acompanhássemos. 
Felizmente, não era o que imaginamos. Seguimos 
em direção à lavanderia. Suzane pegou Valentina 
e a colocou na caixa de areia. Pegou sua patinha e 
fez o gesto que ela deveria fazer para cobrir seus 
despejos. Imediatamente Valentina fez xixi. Em 
seguida repetiu o gesto e cobriu a área molhada 
com areia. Gabi vibrou. 

– Aprendeu de cara! 
– Eles aprendem super rápido – Suzane explicou. 
Pensei nos vexames que Conan dá no meio da 

rua, parando de poste em poste, feito um hidrante 
desregulado. Isso sem falar na parte sólida. Quan-
do não consegue se segurar para chegar ao parque, 
faz na calçada mesmo. Sobra para mim pegar as 
fezes e colocar num saquinho plástico. Odeio essa 

parte. Para dizer a verdade, só recolho as fezes do 
meu cão quando algum adulto está olhando. Caso 
contrário, deixo lá. Depois passo o resto da tarde 
com remorso, me sentindo um porco. 

Antes do Conan, eu vivia reclamando dos ca-
chorros que emporcalham as calçadas da cidade. 
Agora, testemunhando aquela lição de elegância 
da Valentina, percebi o motivo da rixa ancestral 
entre cães e gatos. Por mais que me custe admi-
tir, gatos são superiores em relação aos cães, pelo  
menos no departamento higiênico. Por isso eles 
têm esse jeito arrogante. Gatos pensam que  
cães são porcos. 

E se... em vez de ter aulas de adestramento com 
Herculano.... Conan simplesmente aprendesse al-
gumas regras de etiqueta com Valentina? 
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– Aprendeu 
de cara! 

 11.
 Fraternidade animal

Minha irmã passou o resto do fim de semana elabo-
rando planos para apresentar Valentina à Dona da 
Casa. Sua estratégia era valorizar as qualidades de 
um gato em relação a um cão. Os argumentos eram 
do tipo: “Ela é superlimpa e toma banho sozinha 
várias vezes por dia”, ou: “ela faz as necessidades na 
caixinha”, ou: “ela não precisa sair para passear”, 
ou: “ela não come rodapés”. Quanto mais Gabriela 
falava das vantagens da Valentina, mais eu me dava 
conta das desvantagens do Conan. 

– Você também pode argu-
mentar que Valentina vai ser 
uma boa influência pro Co-
nan – Suzane acrescentou. 

– Como? – perguntamos ao mesmo tempo. 
Suzane explicou que quando dois filhotes são 

criados juntos, eles se tornam amigos. Tendo a com-
panhia um do outro, ficam mais calmos e exigem 
menos atenção dos donos. Este, sim, era um bom ar-
gumento. Suzane raciocinava como a Dona da Casa. 

– E tem outra... – disse meu pai. – Se Ígor pode 
ter um bicho, a Gabi também tem direito.

Definitivamente, meu pai não raciocinava como 
a Dona da Casa. Direitos recíprocos nunca surti-
ram efeito na nossa família. 

Conforme foi se aproximando a hora do nosso 
pai nos levar para casa, Gabi foi ficando cada vez 
mais aflita. E se a Dona da Casa dissesse que não 
queria saber de mais um bicho no apartamento? 
Esse é o tipo de coisa que ela diria. Suzane disse 
que, nesse caso, ela ficaria com a Valentina. Pelo 
menos ela não voltaria para dentro de uma caixa 
de supermercado. 
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Quando chegou a hora de irmos embora, arru-
mamos nossas coisas e seguimos rumo ao destino 
incerto. O último plano elaborado por Gabi, naque-
le final de tarde, era totalmente emotivo. Eu não 
botei muita fé... Mas foi o que ela resolveu levar 
adiante.

Gabi colocou Valentina na porta de casa, com 
uma carta amarrada ao pescoço. Saiu correndo e 
veio se esconder comigo. Ficamos na escada de in-
cêndio observando os desdobramentos. Reproduzo 
aqui o texto da carta: 

Querida vovó:

Eu sou a filha da Gabi. Estou muito feliz de vir 
morar com você, com minha mãezinha, com o Ígor 
e Conan. Já sou treinada. Sei usar a caixinha de 
areia e tomo três banhos por dia. Prometo trazer 
muitas alegrias para a sua família. 

Com amor, 
Valentina
(sua nova netinha)

Ao ler o texto acima, a Dona da Casa emitiu o 
seguinte grunhido:

– Uu-iiiii! 
E depois:
– Huummmmm.
Seguido de:
– Que fofurinha!
Daí ela ergueu Valentina e perguntou:
– Você promete se comportar direitinho?
Gabi, do esconderijo, respondeu:

– Miau! – e saiu pulando ao encontro da 
filha e da mãe. 
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As duas soltaram vários outros gemidos e excla-
mações em diminutivo. Até Valentina contribuiu 
com miadinhos. Foi uma festa.

Passei por elas e segui direto para a lavanderia. 
– Oi, Conan! 
Ele me recebeu com a mesma euforia. Só que 

no nosso caso, sem gemidos e miadinhos. Dei um 
forte abraço no meu cão e me sentei no chão. Pre-
cisávamos conversar. 

– Conan, hoje você ganhou uma irmãzinha. Ela 
não é como você. É gato. 

Conan tentou espiar por cima do meu ombro. 
Queria vê-la. Mas eu não havia terminado. 

– Quero que você seja bonzinho com ela. Enten-
deu, Conan? Nada de mordidas. 

A curiosidade de Conan só aumentava. Ele que-
ria ver Valentina de qualquer jeito. Eu temia sua 
reação. Podia ouvir a Dona da Casa ao telefone 
com meu pai.

– Vai ser ótimo pra Gabi! Imagine, problema  
nenhum...

Em menos de cinco minutos Valentina havia 
conquistado a implacável Dona da Casa. Achei 
aquilo realmente impressionante. Será que ela  
teria a mesma habilidade com um dálmata descon-
trolado? Segurando Conan pela coleira, fui com ele 
até a sala. 

– Gabi, traga a Valentina até aqui, mas cuidado. 
Minha irmã não teve nem tempo de pegar a gata. 

Ela veio pulando feito um coelho, escalou minhas 
pernas e montou no Conan. Gabi correu para acu-
dir. Cada um segurou seu bicho e os colocamos 
cara a cara. Conan ficou espantado com aquele bi-
chinho peludo que mais parecia de pelúcia. Eram 
bem parecidos, apesar da diferença de formato.  
Conan cheirou Valentina com interesse de detetive. 
Ela se contorceu de cócegas. Deitada no chão, só fal-
tava ter um ataque de riso. Sussurrei para Gabi:
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– Vou soltar da coleira. Vamos ver o que acontece. 
Gabi fez um sinal positivo. Os dois continuaram 

a brincar, esquecendo completamente dos seus do-
nos. Valentina de vez em quando dava umas patadas 

no focinho do Conan, mas ele nem se importava. Es-
tava eufórico com aquela imitação de dálmata. Ro-
laram pela sala como se fossem velhos amigos. 

– Olha o passarinho!
Era a Dona da Casa, máquina na mão, tirando 

fotos da nova família que de repente tinha dobrado 
de tamanho. Foi a primeira vez que Conan pôde 
brincar assim na sala, tirando tapetes do lugar, 
pulando em cima das poltronas, varrendo as mesi-
nhas com seu rabo desvairado. Os dois davam um 
verdadeiro show de violação das regras. A Dona da 
Casa parecia nem perceber. 

As coisas da Valentina foram colocadas num 
canto da lavanderia, longe das do Conan. Eles di-
vidiriam o mesmo ambiente, mas cada um teria o 
seu cantinho. Enquanto organizava as novas insta-
lações, a Dona da Casa fez perguntas a respeito do 
nosso fim de semana. Ela sempre quer saber o que 
fizemos, se nos divertimos, se nos alimentamos... 
Normalmente respondo a essas perguntas de modo 
automático. Dessa vez, para cada uma que respon-
di, eu perguntava: “e o Conan?”.

– Sim, mãe, comemos bem. E o Conan?
Nesse dia a Dona da Casa respondeu ao meu in-

terrogatório da mesma maneira que eu respondi ao 
dela. Só que eu tinha uma pergunta adicional. 
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– Ele se comportou bem?
– Mais ou menos, né, Conan? – respondeu a 

Dona da Casa, fazendo um cafuné no meu cão. 
– Foi uma aventura passear com ele no parque 

– ela disse. 
Eles tinham passeado no parque?! 
– Você não imagina o sucesso que ele fez na casa 

da Malu – ela disse. 
Minha mãe tinha levado Conan para a casa da 

sua melhor amiga?! 
– Você acredita que ele se jogou na piscina? –  

ela disse.
Não. Eu não estava acreditando naquilo! Não tan-

to pelas travessuras que Conan tinha aprontado, mas 

pela cena que se desenrolava bem em frente ao meu 
nariz. Minha mãe ia contando as aventuras do Conan 
enquanto brincava com ele. Algo aconteceu durante 
aquele fim de semana. Não sei como, nem por que, 
mas a prova estava ali. Conan havia conquistado o 
coração da Dona da Casa! Agora ela o chamava pelo 
nome, achava graça das suas brincadeiras e espre-
mia suas orelhas: óbvios sinais de amizade. 

Será que as regras da casa seriam suspensas? 
Notei que o tapete da sala estava todo enrugado, e 
nem por isso a Dona da Casa resmungou. Simples-
mente o puxou com a ponta do pé, seguiu adiante. 

Eu me enchi de esperança. 
Naquela noite, antes de me deitar, fiquei de 
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bobeira pela sala, observando o relacionamento 
dos dois. Minha mãe estava deitada no sofá, lendo 
um livro. Conan, quieto entre a porta da cozinha 
e a sala, dentro do seu limite territorial. Acho que 
ele também esperava uma brecha para avançar um 
pouco mais. Resolvi dar o primeiro passo.

– Mãe... Eu estava aqui pensando... Considerando 
tudo o que aconteceu durante o fim de semana, acho 
que podemos cancelar o adestramento do Conan. 

A Dona da Casa baixou o livro. 
– O que foi que aconteceu durante o fim de se-

mana? – ela perguntou.
– Bem... Você sabe...
Pela cara da Dona da Casa, ela não sabia de 

nada. Fui obrigado a dizer com todas as palavras:
– Você teve oportunidade de conhecer melhor 

o Conan e perceber que ele é um cachorro legal. 
Vocês se divertiram... Agora são praticamente ami-
gos. Então pensei que...

– Nada a ver, Ígor. O adestramento continua em 
pé – ela respondeu. 

Retiro o que disse sobre Conan ter conquistado 
o coração da Dona da Casa. 

 12.
Um acidente 
 imperdoável

A única pessoa capaz de explicar aquela incongru-
ência seria vó Ursula. 

– Não entendo como minha mãe pode gostar do 
Conan e querer adestrá-lo ao mesmo tempo – eu 
disse. – Se você pensar bem, não faz sentido. De-
pois do fim de semana, ela provou que gosta do 
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Conan. Mas, mesmo assim, insiste em adestrá-lo. 
Só que depois do adestramento, Conan não será 
mais esse Conan que ela conheceu. Ele vai virar 
um robô teleguiado. Tudo que ela curtiu no Conan 
será destruído!

– Na verdade, não é bem assim – disse vó Ursula.
Minha vó estava desembaraçando um novelo de 

lã. Não quis perguntar, mas algo me dizia que era 
lã para roupinhas de inverno para Conan. Verde
-abacate! 

– O Barba, por exemplo – ela disse. – Eu o adoro 
do jeitinho como ele é. Mas que ele podia tirar aquela 
barba com iguana dentro, ah... isso bem que podia. 

Aquele era o maior absurdo que ouvi na vida. 
Seu Barba sem barba não seria Seu Barba! 

– Eu posso perfeitamente gostar dele e imaginá
-lo sem a barba – ela continuou. – É um processo de 
aperfeiçoamento. Isso é típico da natureza feminina. 

– E a Gláucia, coitada? – perguntei.
– Ela vai pro aquário, como toda iguana normal.
Eu estava horrorizado com a ousadia da mi-

nha vó. Arrancar a barba do Seu Barba e conde-
nar Gláucia a uma vida no aquário! Encerrei nos-
so papo ali mesmo e caí fora rapidinho. Vó Ursula 
não tinha entendido nada. Já estava vendo a hora 
em que ia falar do processo de aperfeiçoamento do  

Conan. Se dependesse de mim, não ia ter aperfei-
çoamento nenhum. 

Conan tinha provado ser capaz de conquistar uma 
parte do coração da Dona da Casa. Era questão de tem-
po para conquistá-la de vez. Pensando nisso, uma ideia 
pipocou no meu pensamento. Conan bem que podia 
trabalhar um pouquinho para mim. Ele podia, por 
exemplo, ser agente de aproximação entre Talita e eu. 
Uma espécie de cupido. Inúmeras vezes eu testemu-
nhei garotas fazendo festinha para cães, enquanto os 
donos, sorridentes, aproveitavam para retribuir a sim-
patia. Eu teria de pensar em algo, e rápido. Cada dia de 
adestramento nas mãos do Herculano significava um 
dia a menos dos irresistíveis encantos do Conan.

Nesse dia, andando com Conan, passamos por 
velhos conhecidos de quarteirão; os três poodles 
histéricos da moça ruiva (evidentemente não-ades-
trados), o pitbull mal-humorado de um cabeludo 
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tatuado (adestrado para o mal), o labrador estaba-
nado de um homem que parece estar sempre de 
pijama (não-adestrado), o fox paulistinha abobado 
de um garoto da minha idade (adestrado, mas sem 
efeito) e o pastor alemão responsável de um cego 
careca (muito adestrado). 

Estávamos quase chegando ao parque, quando 
Conan decidiu que precisava fazer suas necessida-
des. Implorei para que esperasse um pouquinho. 
Puxei-o pela guia, mas não adiantou. Ele abriu as 
pernas e foi agachando, na maior calma do mundo. 

– Ah, não, Conan! Aqui, não!
Ele nem olhou para mim. Concentrou-se na 

única coisa que tinha vontade de fazer. Foi bem 
no meio da calçada, em frente a uma plaquinha de 
“Mantenha a cidade limpa!”. Vários adultos teste-
munharam a cena. Esperavam pela minha reação. 
Tive a sensação de que a plaquinha começaria a 
piscar feito um luminoso, e se eu demorasse, ela 
começaria a buzinar. Cumpri minha obrigação de 
dono de cão. Era quente e pesado, com umas textu-
ras no meio. ECATI! 

Se o episódio acabasse aí, já seria um vexame 
e tanto. Mas isso foi apenas o começo. Ainda es-
tava recolhendo aquele monte fresquinho de “você 
sabe o que” quando, do nada, Conan pirou. Ele pi-
sou em cima do monte de “você sabe o que” e de-

pois pulou em mim, me emporcalhando inteiro. 
Empurrei Conan para longe e continuei a coleta. 
Agora vários adultos me encararam. Conan, ainda 
completamente doido, abocanhou o saco plástico e 
rasgou-o no meio, espalhando um monte de “você 
sabe o que” por toda calçada. 

Tudo isso eu podia suportar, mas o destino que-
ria mais. Nesse instante avistei, lá do outro lado da 
rua, as duas únicas criaturas que eu não queria ver. 
Uma era ferret. A outra, Talita. Elas vinham em mi-
nha direção. Vi minha vida passar como num clipe. 
A não ser que eu conseguisse evocar um superpo-
der obscuro – ficar invisível, correr na velocidade 
da luz ou me dissolver – a não ser que algo assim 
acontecesse, elas topariam comigo, coberto de “você 
sabe o que”, segurando um monte de “você sabe o 
que” fresco e quente nas mãos, no meio da calçada, 
no meio da tarde, no meio da minha vida. 

Foi o que aconteceu.
– Oi, Ígor! Oi, Conan!
– Talita! Gilda! – eu disse.
– Credo, que fedor! – exclamou Talita. – Tá  

sentindo?
Eu tinha escondido o saco de “você sabe o que” no 

bolso da calça e enrolado a camiseta na cabeça feito 
um turbante. Sei lá, no desespero, foi a única coisa 
que me ocorreu fazer. Podia sentir aquele negócio 
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– Credo, que fedor! 
– exclamou Talita. – 
Tá sentindo?

quente e nojento espremido, provavelmente vazando. 
– É o sistema de esgoto da cidade que não anda 

muito bom – eu disse. – Li no jornal. 
Eu estava sem camiseta e de turbante. Como ex-

plicar aquilo? Talita me olhou de um jeito intrigado. 
Conforme eu falava, fui andando para trás. Aqui-

lo estava longe de ser a técnica de sedução 
canina que eu tinha imaginado. A cada 

retropasso que eu dava, só queimava 
mais e mais o meu filme. Até que 

bati contra um poste. O saco de 
“você sabe o que” foi esmagado e 

vazou. Escorreu pela perna da 
minha calça e espatifou-se no 

chão. Talita enrugou o nariz. 
Não pude mais suportar o 
mico. Saí correndo, arras-
tando Conan pelo pescoço. 
Não me despedi, não expli-
quei nada, não olhei para os 

carros na rua. Por um triz 
não fui atropelado. Conan, 

assustado, enroscou-se em 
mim. Só parei de correr depois 

de ter dobrado a esquina. Che-
guei em casa mais emporcalha-
do que um bicho de goiaba. 

13. 
 monstro tem um plano

Nunca mais eu poderia falar com Talita. Depois da-
quele grotesco ato público, sabia que a tinha perdido 
para sempre. Ela nunca mais olharia para mim, e 
com razão. Tive de sacrificar seu amor. 

Estava redondamente enganado a respeito dos 
irresistíveis encantos do Conan. Ele arrancava ma-
madeiras de bebezinhos, devorava jantares sem 
ser convidado, fazia cocô no meio da rua para de-
pois tentar brincar com as próprias fezes. O que há 
de encantador nisso? Nesse dia, sentado na minha 
carteira, cheguei à conclusão que um bom adestra-
mento não era tão má ideia, afinal de contas. Pas-
sei o resto da aula sem conseguir olhar para o lado, 
com medo de avistar Talita. Não me lembro de  
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algum dia ter prestado tanta atenção na professora. 
Na hora do recreio, segui emburrado e solitário. 

Temi que Talita contasse o incidente para a escola 
inteira. Podia imaginar pelo menos uma meia-dú-
zia de apelidos que grudariam em mim para nunca 
mais sair. No meu prédio, no quinto andar, mora 
um homem de mais de quarenta anos que todos 
chamam de Tranqueira. Até a síndica. Certa vez, 
eu estava no elevador, junto com o homem, quando 
a síndica entrou e disse:

– Boa tarde, Tranqueira. 
– Boa tarde, Dona Elza. 
Tenho certeza que ele pegou o apelido na esco-

la. Não importa para onde esse homem vá, é isso 
o que será para o resto da vida. No meu caso será 
infinitamente pior que Tranqueira. Talvez as pes-
soas nem peguem elevador comigo, com medo das 
implicações do apelido... Tudo isso por amor a um 
cão. Quantos donos de cão tiveram de sacrificar a 

felicidade da vida futura por amor aos seus bichos? 
Bem, eu tive. Não que eu estivesse me achando um 
São Francisco de Assis por causa disso. Muito pelo 
contrário. Eu me sentia um pamonha. 

Monstro sentou-se ao meu lado e ficou ali, ouvin-
do música e balançando a cabeça. Pensei em lhe con-
tar o que tinha acontecido, mas isso implicaria ter de 
falar sobre Talita, coisa que eu não podia fazer. Meu 
amor por ela é segredo de segurança máxima. Quer 
dizer, agora que tive de sacrificá-lo, não tem impor-
tância nenhuma, pois nem existe mais. Mesmo as-
sim, não quis tocar no assunto. No final do dia, sem-
pre cantarolando em meio ao meu silêncio, Monstro 
me acompanhou balançando a cabeça, de vez em 
quando soltando uns gritos. Não importava que ele 
estivesse mergulhado em alguma sonzeira frenética 
enquanto eu ficava no meu silêncio depressivo. Eu 
até preferia assim. Estávamos quase no meu prédio, 
quando avistei Herculano saindo. Empurrei meu 
amigo para trás de um carro estacionado. 
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– Esse aí é o adestrador do Conan – disse.
– Vamos segui-lo – sugeriu Monstro, tirando os 

fones de ouvido.
Herculano assobiava enquanto caminhava com 

as mãos nos bolsos, cumprimentando as pessoas 
que encontrava no caminho: porteiros, jornaleiro, 
dono da quitanda, taxista. 

– Ele vai parar ali – sussurrou Monstro.
De fato, Herculano parou numa van estacionada. 

Pediu um cachorro-quente e um refrigerante. Mons-
tro me cutucou. 

– Viu?
– O quê?
– O pedido.
– O que é que tem?
– Ele vai comer um... – Monstro fez uma pausa, 

arregalou os olhos e sussurrou - ...cachorro-quente!
– Nós comemos cachorro-quente o tempo todo!
– No caso dele é diferente. É desejo inconsciente. 
– De comer cachorros?
– Claro! Ele vai pedir outro. Olha lá! Pediu! Dois 

cachorros numa tacada. 
Depois de comer os cachorros, Herculano ficou 

de papo com a mocinha dentro da van. Eu esta-
va verde de fome e comeria um cachorro-quente 
sem o menor peso na consciência. Mas Monstro 
não arredaria pé. Permanecemos escondidos até  
Herculano terminar seu refrigerante, pagar e con-
tinuar a caminhada. Valeu a pena, pois sua próxi-
ma parada foi numa casa com três labradores.

Uma moça com toalha de banho na cabeça veio 
atender. Ela parecia um sorvete de casquinha. Pas-
sou um relatório das façanhas dos labradores. Dis-
se que Dino tinha engolido o controle da garagem. 
Com pilha. 

– Será que vai dar uma úlcera nele? 
Herculano perguntou se Dino tinha vomitado. 
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– Ele vai comer um... ...cachorro-
quente!
– Nós comemos cachorro-quente o 
tempo todo!
– No caso dele é diferente. É desejo 
inconsciente. 
– De comer cachorros?
– Claro! Ele vai pedir outro. Olha lá! 
Pediu! Dois cachorros numa tacada. 
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Ela respondeu que só naquele dia, três vezes, num 
tom laranja fosforescente. Não foi uma conversa 
agradável de ouvir. 

A senhorita Cabeça de Sorvete seguiu contando 
as peripécias dos seus cães, quando Dino deu um 
pulo e puxou a toalha. Uma pasta de cabelo lambu-
zado com meleca vermelha desmoronou. Senhori-
ta Cabeça de Sorvete entregou Dino para Hercula-
no e correu para dentro de casa, deixando pingos 
no chão da garagem. Foi difícil conter o riso. Por 
pouco não pusemos tudo a perder.

O adestramento acontecia numa praça. Mons-
tro e eu nos escondemos atrás de um canteiro. 

– Agora vamos descobrir tudo que acontece 
com Conan quando não estamos olhando – sus-
surrou Monstro.

Eles estavam na aula do “senta”, que nesse caso 
era do “sienta”.

Será que depois do adestramento eu teria de fa-
lar espanhol com Conan? Era o que faltava... 

Herculano repetia a mesma coisa sem parar. 
Pegava Dino e apertava dois pontos no seu qua-
dril. Dizia:

– Sienta!
Dino automaticamente sentava. Herculano fa-

zia um agrado e, muito entusiasmado, lhe dava os 
parabéns. Era um entusiasmo bem exagerado. 

– Isso aí é a técnica do estímulo positivo – Mons-
tro explicou. refrigerante Quando o cachorro obe-
dece, o treinador dá uma recompensa. Pode ser 
um carinho ou um biscoito. 

Se aquilo era um estímulo positivo, isso só po-
dia significar uma coisa: na escola somos treinados 
por estímulos negativos. Quando ficamos quietos 
prestando atenção, não recebemos nenhum tipo de 
recompensa. No entanto, se fazemos bagunça, leva-
mos bronca: estímulo negativo. Nunca vi ninguém 
ganhar um troféu por tirar notas altas. Mas ai de 
quando tiramos notas ruins... Pensando bem, em 
todos esses anos de escola nunca recebi os parabéns 
por ter um comportamento civilizado, mas na única 
vez em que bati num colega, fui parar na Diretoria. 

Não é preciso ser nenhum Einstein para perceber 
que o sistema educacional deve ser completamente 
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alterado para seguir as técnicas caninas de estímulo 
positivo, o que resultaria em alunos muito mais feli-
zes e, mais adiante, num mundo melhor. A humani-
dade passaria a fazer coisas boas pelas recompensas 
que receberia. É claro que não dariam biscoitos para 
nós. Mas, por exemplo, quem saísse plantando árvo-
res em áreas de desmatamento receberia um dinhei-
rão, em vez de multas por derrubá-las. 

Herculano seguiu ensinando Dino a sentar. Era 
bem chato de assistir. Não havia mais o que fazer ali. 
Como dois espiões profissionais, deixamos a praça 
numa sequência de corridas estratégicas, confiando 
apenas na proteção de árvores e arbustos. 

– Tive uma ideia! – disse Monstro, depois que 
nos afastamos. – Vou desadestrar o Conan pra você.

– Como?
– Vou tirar todos esses comandos idiotas que 

Herculano está enfiando na cabeça dele. 
– Deixa pra lá, Monstro. Já me conformei...
– Nada disso! Deixa comigo. Eu sei o que fazer. 
– O que você vai fazer?
– Deixa comigo.
Passei os dias seguintes imaginando como seria 

o novo sistema educacional por estímulos positivos 
para humanos. Enquanto isso, Monstro concebia o 
Plano Desadestramento Djá para cães.
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 14.
 sabedoria ancestral

Herculano passou as duas primeiras semanas só 
no tal processo de conquistar a confiança do Co-
nan. Depois foi ensinando algumas coisinhas, tudo 
muito lentamente. 

Depois da escola, Monstro e eu encontrávamos 
com eles a tempo de assistir o fim do treino. Her-
culano nos passava um relatório das atividades re-
alizadas. 

– Ele já anda junto? – perguntei.
Não... Conan ainda não andava junto, mas se-

gundo Herculano, já estava mais compenetrado nas 
caminhadas, sem se distrair por qualquer coisinha. 

– Ele já ataca? – Monstro perguntou.
– Queres que ataque?
– É bom saber, né? – respondi. – Pode ser que 

um dia ele precise. 
Herculano disse que o programa de treinamen-

to não incluía atacar. Nesse caso teríamos de pedir 
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o consentimento da Dona da Casa. Em outras pala-
vras, esquece atacar...

– Ele vai aprender a desenterrar ossos? – perguntei. 
– É! Ossos suspeitos! Ele vai desenterrar ossos 

suspeitos? – Monstro perguntou. 
Herculano pedia para irmos com calma. Inter-

rompeu o relatório e disse que Conan estava indo 
bem, e que em breve passaria alguns comandos 
para nós. Era nessa parte que Monstro colocaria 
seu plano em prática.

Enquanto isso, toda tarde eu continuava levando 
Conan para o parque. Agora eu já estava bom nes-
se negócio de coletar fezes. Desenvolvi um método. 
Depois que Conan fazia o que tinha de fazer, eu o 
amarrava num banco e recolhia. Essa foi a gran-
de descoberta, pois assim ele não me atrapalhava. 
Eu metia a mão no saco plástico como se vestisse 
uma luva, catava tudo e, com a outra mão, fechava 
o saco. Terminava dando um nozinho e – rapida-
mente – jogava no lixo. Desse jeito não havia risco 
de me emporcalhar. Nunca mais passei vergonha, 
pelo menos não nesse departamento. Em outros 
departamentos as coisas não iam tão bem. Talita 
tinha parado de falar comigo. Não é por menos... 
Depois do acidente, fiquei com tanta vergonha que 
nunca mais consegui olhar na cara dela. 

E lá estávamos nós, no mesmo parque, como 
dois estranhos. 

Gilda fazia um sucesso enorme. As pessoas fi-
cavam loucas pela ferret. Isso, naturalmente, foi 
deixando Gilda cada vez mais convencida. Ela 
passou a usar um laço cor de rosa no pescoço e es-
corregar no escorregador. Os pequenininhos até 
davam a vez para ela. Ela descia rebolando numa 
rapidez que me causava arrepios. Pensei que com 
o tempo eu fosse perder a aflição de ferrets, mas 
que nada.

Monstro não tinha problemas com Gilda. Bota-
va-a no pescoço, fingindo que ela era uma estola de 
pele viva. Ficava imitando madames francesas, su-
pondo que madames francesas andassem com fer-
rets no pescoço. Talita morria de rir. Eu, de ciúmes. 

Se ao menos houvesse uma maneira de as coi-
sas voltarem a ser como eram... 

Eu já estava perdendo a esperança de restabe-
lecer contato com Talita, quando surgiu a grande 
oportunidade. E no centro dos acontecimentos es-
tava Conan, meu cão!

Como eu disse, Gilda já era conhecida de todos 
no parque. Principalmente das crianças menores. 
Ela virou uma espécie de mascote. Talita, por sua 
vez, era a fada madrinha. 
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Acho que Gilda fez o que fez por ter genes de rato. 
Afinal, veio de um pet shop e tinha custado um bom 
dinheiro. Foi alimentada com ração de primeira a 
vida toda, recebeu educação exemplar, só andava de 
bolsa. Considerando tudo isso, imaginem o susto da 
Talita quando Gilda fez o que fez. E o que ela fez? 
Gilda escapou da guia, saiu correndo, atravessou o 
parque e alcançou a avenida. Se você me perguntar 
o que ela ia fazer na avenida, eu digo. Gilda ia se en-
fiar num bueiro e se mandar para o submundo. Ela 
ficou ali no meio-fio, o focinho buscando loucamen-
te o bueiro mais próximo. Talita gritou por socorro. 
Foi minha grande chance. Deixei Conan de lado e 
fui correndo. Mas assim que meu cão percebeu do 
que se tratava, passou na minha frente. 

– PARA, CONAN! – eu gritei.
Tudo aconteceu num flash. Quando vi, Conan 

abocanhou a ferret!
Eu gelei. Talita, que estava ao meu lado, tam-

bém parou subitamente. Ninguém mexia um dedo. 
Era como se qualquer movimento brusco pudesse 
provocar um desastre irreversível. Com um ges-
to mínimo, pedi para Talita não gritar, não fazer 
nada. Conan também estava paralisado. A única 
coisa em movimento era Gilda, que esperneava e 
clamava por piedade. Muito devagarinho, fui an-
dando até Conan. Ajoelhei na frente dele e falei 
bem mansinho:

– Conan, por favor, devolva a Gilda. Por favor, 
Conan... 
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Estendi os braços. Conan gentilmente depositou 
Gilda nas minhas mãos. Nessa hora tive de prender 
a respiração para não sair gritando de pavor. Sen-
ti as patinhas daquele rato espichado. Talita pegou 
Gilda no colo e a cobriu de beijos. 

– Muito bem, Conan! Muito bem! Você foi um 
bom garoto. Muito bem! – afaguei meu cão.

Conan ficou todo orgulhoso. O parque inteiro ha-
via testemunhado seu ato heroico. Dálmatas são cães 
de caça. Ele pegou Gilda do mesmo jeito que pegaria 
um pato ou uma raposa, considerando que Talita e 
eu fôssemos nobres num dia de domingo. Meu cão 
apenas seguiu seus instintos ancestrais, mesmo que 
naquele tempo não existissem ferrets chamadas Gil-
da, mas isso é uma questão de adaptação. 

Agora a ferret estava bem segura dentro da bol-
sa, apenas com a cabeça de fora e dois olhões arre-
galados. Senti o braço da Talita passar pelos meus 
ombros. Ela fez um carinho no Conan e me enca-
rou com um lindo sorriso. Deu um beijo estalado 
na minha bochecha e sussurrou:

– Vocês são os meus heróis!
Da mesma maneira que Conan havia queimado 

meu filme com Talita refrigerante por ter seguido 
seus instintos naturais refrigerante agora, seguin-
do instintos ancestrais, ele remediou a situação!
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 15.
Passagem de comandos

Conan estava se saindo bem na vida em sociedade e, 
o que é mais importante, na sua vida particular tam-
bém. Em casa ele conquistou inúmeras regalias. Seu 
território não era mais limitado à lavanderia branca 
e gelada. Ele podia frequentar a sala também.

Claro que o progresso do Conan não se compara-
va às conquistas da Valentina. A gata já tinha uma 
poltrona sua. Era ali que ela tirava suas sonecas à 
tarde. Quando chegava visita, minha mãe dizia:

– Essa poltrona é da Valentina.

Ninguém se senta ali, como se a poltrona fosse 
um trono e Valentina uma majestade. Esse tipo de 
poder meu cão não teria jamais, isso eu sabia. Mas 
à noite, quando ficávamos os cinco reunidos assis-
tindo televisão, eu me lembrava da desgraça que era 
sua vida no começo, cheia de proibições... Quem di-
ria que a Dona da Casa algum dia fosse apoiar os 
pés nas costas do meu cão, como se ele fosse uma 
mesinha de centro, sendo que a mesinha de centro, 
muito educada, não se virava para mordiscar?!

Na hora das refeições, quem diria que a Dona 
da Casa atiraria pedacinhos de carne para o cão? 
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E este, paradinho à porta da lavanderia, pegaria 
os pedaços no ar, engoliria e voltaria à posição de 
alerta, sem jamais voar sobre a mesa, puxar a toa-
lha, atacar nossa comida? Impressionante...

Havia uma explicação para esses milagres 
comportamentais. Eu passava a tarde inteira na 
rua, brincando com Conan, passeando e correndo. 
Quando voltávamos para casa, meu cão estava cal-
mo e contente. Por isso comportava-se bem. O úni-
co probleminha é que, por ficar tanto tempo na rua, 
deixei de fazer as lições de casa. Comecei a ir mal 
na escola. Bem mal... Quanto mais meu cão evoluía, 
mais eu decaía. O boletim escolar chegaria em duas 
semanas, e eu teria grandes problemas pela frente...

Finalmente chegou o dia da passagem dos co-
mandos. Herculano marcou um horário no meio 
da tarde. Chamei Monstro e Conan, e lá fomos nós! 

– En primer lugar es necesario aprender el plan 
del comando.

Herculano explicou que o cão sabe o que seu 
dono quer dizer pelo tom de voz. Quando fazemos 
festa para o bicho, é num tom de voz. Quando da-
mos bronca, é noutro. E quando comandamos, tam-
bém. Existe uma voz certa para cada coisa. Hercu-
lano disse que não podemos esperar que o bicho 
atenda a um comando choramingado. Ele imitou 
um comando dengoso. Do jeito que ele fazia, não 
parecia mesmo um comando. Parecia mais um pe-
dido. O cão podia ir se estivesse a fim. Se não, tudo 
bem. Depois Herculano mostrou como era a voz de 
comando. 

– ¡DJUNTO! – exclamou Herculano de um jeito 
forte e determinado. 

Não era bravo, mas se eu fosse um cão, ia para 
junto do Herculano, pois havia alguma coisa  
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naquele “djunto” que dava a entender que era me-
lhor ir, para meu próprio bem. 

Conan assistiu a tudo isso com um sorrisão de 
orelha a orelha. Estava na cara que ele não via a 
hora de demonstrar tudo que havia aprendido. Seu 
rabo parecia que ia descolar do corpo. Hercula-
no disse que era minha vez de tentar o comando 
“senta”. Explicou que primeiro eu tinha de dizer 
o nome do cão. É muito importante chamar o cão 
sempre pelo nome. Nada de ficar inventando ape-
lidos. Isso prova que no começo, quando eu sabia 
quase nada sobre cães, mesmo então eu estava cer-
to: vó Ursula não tinha nada que ficar chamando 
Conan de Sean Connan. Olhei bem para Conan e 
tentei o comando: 

– Conan, SENTA!
Conan se sentou no ato. Herculano fez um sinal de 

cabeça e eu entendi que podia dar os parabéns para 
ele. Conan se levantou e deu uns pulinhos de felicida-
de. Ele ainda comemorava nosso primeiro comando 
bem realizado quando Monstro emitiu a ordem:

– Conan, SENTA! 
Conan imediatamente parou com a festa que fa-

zia para mim e se sentou, olhando para Monstro. 
Eu quis tirar outra prova. 

– Conan, SENTA!

Só que Conan já estava sentado. 
Ele olhou para Herculano, confuso. Não soube 

o que fazer. Herculano, por sua vez, virou-se para 
nós, furioso. Começou a bufar pelo nariz, deu alguns  
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passinhos nervosos e subitamente se virou, encaran-
do Monstro e eu:

– ¡Así no! Así no es posible! 
– Foi mal... – admiti rapidamente. 
Monstro interferiu.
– E aí, vamos continuar?
Herculano quase o fuzilou com o olhar. 
– ¿Sabes lo que hiciste? – a pergunta era para 

mim. 
– Eu dei um comando errado – respondi. 
– ¡Peor que eso!
– Ele confundiu o Conan! – Monstro gritou.
– Exactamente. 
– Já disse que foi mal. Desculpa. 
– Es más que malo. Es un error factídico.
Herculano estava realmente nervoso com aqui-

lo. Continuou a andar com as mãos para trás, sem 
tirar os olhos de nós. 

– Siéntense, los dos. 
Herculano apontou para um banquinho e lá fo-

mos nós. Conan, o bom aluno, veio atrás. 
– Los perros son muy sensibles. Es necesario 

ser claro y exacto. Claro y exacto, ¿lo comprendes?
– Compreendo. Ele estava sentado e eu mandei 

ele sentar. Tudo bem... Admito! Errei. 
Herculano continuou:
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– ¿Sabes cuál es el mayor peligro del adiestra-
miento?

Não sabíamos. 
– ¡El trauma!
Herculano fez uma explanação sobre “el trau-

ma”. Segundo ele, se durante o período de adestra-
mento um animal sofre um trauma, o bicho ime-
diatamente trava e para de aprender. Daí o adestra-
dor tem de começar tudo do zero. Se o trauma for 

realmente sério, esqueça treinamento, o bicho se 
recusa a aprender de vez. Conan não parecia trau-
matizado. Sentado ao meu lado, ele acompanhou 
a explicação. Esperava o momento em que conti-
nuaríamos com a passagem de comandos. Ele não 
ficou chateado por eu ter errado a minha parte. Es-
tava disposto a continuar mostrando tudo que ha-
via aprendido. Sem traumas...

Depois do longo sermão, Herculano meteu as 
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mãos no bolso e se despediu. A primeira aula de 
passagem de comandos acabava ali. Do jeito que 
ele ia embora, com passos duros, tive a sensação 
de que estava desistindo de mim! Minha vontade 
era de correr atrás do Herculano e prometer que 
eu seria mais cuidadoso com os comandos. Nada 
de confundir meu cão. 

Monstro, em compensação, ficou eufórico. 
Aquilo comprovava que seu plano daria certo. – É 
como causar pane no computador. A gente faz o 
bicho travar, e daí recomeçamos do zero!

 

16.
 traumatismo  

estudantil

Poucos dias depois, chegou a minha vez 
de mostrar o que eu tinha aprendido no 
semestre. Estava diante de uma prova de 
Geografia. Olhava para aquele mapa todo 
em branco, pedindo por nomes. Eu sem-
pre quis viajar pelo mundo. Imaginei estar 
no meio do deserto do Saara, com aquele 
mapa na mão. Precisava chegar ao Egito. 
Do Saara para o Egito. Tinha Conan e um 
camelo comigo. Botei Conan na garupa e 
abri o mapa. Minha reserva d’água estava 
quase no fim. Levei um susto. Os nomes 
dos países haviam desbotado. Mas como 
eu era um viajante experiente, sabia tudo 
de cor. Certo? Não, errado. Nesse momen-
to, descobri que não sabia se do outro lado 
do rio era Iraque, Irã ou Turquia. E se eu 
entrasse em território inimigo? Aquele 
seria meu fim...
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– Acabou o tempo! – disse a professora. 
Entreguei a prova com vários desertos em branco. 
Vislumbrei um zero bem redondo despontando 

no horizonte. Nunca tinha ido tão mal na escola. Já 
podia até imaginar a cena. A Dona da Casa dizen-
do coisas como: “estamos muito preocupados com 
você, meu filho...”. Meu pai perguntaria: “mas o 
que aconteceu?”. Minha mãe: “tudo isso começou 
depois que Conan veio aqui pra casa...”. Podia ouvir 
vó Ursula oferecendo ajuda: “E se Conan passasse 
uns dias lá em casa, pro Ígor poder se concentrar 

nos estudos?”. A Dona da Casa ia concordar na 
hora. “Boa ideia, Ursula.” Talvez meu pai perce-
besse o absurdo da proposta, e tentasse acalmar os 
ânimos das duas: “Será que não estamos exageran-
do?”. Mas meu pai é minoria. “Resolvido. Conan 
vai pra casa da vó Ursula pro Ígor poder estudar.” 

Depois da escola fui direto para a loja do Seu 
Barba. Ele, sim, é um sujeito feliz. Fica lá na loja, 
cuidando de bichos, sem se preocupar com boletim 
escolar... Eu invejo os adultos.

Ele tinha acabado de receber uma nova iguana, 
preta com pintas brancas. Ela devia ter antepassado 
angolenses. Gláucia estava em cima do balcão, ob-
servando as novas acomodações. Quando a cumpri-
mentei, ela apenas suspirou. Na loja do Seu Barba, 
bicho vem, bicho vai, e Gláucia sempre ali. Ela sabe 
que nenhum bicho tomará seu lugar entre os cabe-
los do Seu Barba. Mesmo assim, morre de ciúme. 
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– Sabe, Barba, quan-
do eu crescer vou que-
rer uma vida como a 
sua, sem Geografia.

– Sabe, Barba, quando eu cres-
cer vou querer uma vida como a 

sua, sem Geografia.
– Impossível. 

– Por quê? Você vive perfeitamente bem 
sem Geografia.

Seu Barba largou a iguana angolense e voltou 
para trás do balcão. Tirou um mapa-múndi de den-
tro da gaveta. Levei um susto! Eu achava que só es-
tudantes tivessem essas coisas. 

Seu Barba explicou que os bichos da sua loja só 
são exóticos porque vêm de outros países, portanto 
precisam de adaptação. Cabia a ele tentar reprodu-
zir o ambiente de origem. No mapa do Seu Barba, 
além dos países, havia desenhos de bichos. 

No caso das iguanas, usa-se uma lâmpada ama-
rela para imitar o calor do deserto. Os peixes de 
mar precisam de aquário com água salgada. Es-
cargots gostam de lugares escuros, por isso a caixa 

tem de ficar tampada. Se Seu Barba não soubesse 
nada sobre o lugar de onde vem o bicho, como con-
seguiria criar o ambiente adequado? 

– Aqui eu uso de tudo. Até química. E olha que 
quando eu era estudante, torcia pra que química 
fosse abolida do conhecimento humano – Seu Bar-
ba confessou. – Tá indo mal na escola, é, Ígor?

– Muito mal. Será que estou com trauma?
– Trauma do quê?
– Sei lá. Herculano disse que se o bicho fica 

traumatizado, ele para de aprender. 
Desenvolvi minha teoria:
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– Nós chamamos de educação, mas o que está 
acontecendo comigo é na verdade uma espécie de 
adestramento mental. Herculano disse que nesse 
período é preciso ter muito cuidado. Qualquer erro 
pode causar trauma no bicho. No meu caso, na 
pessoa. Então eu posso travar e não aprender mais 
nada. É isso o que está acontecendo comigo. O que 
você acha, Seu Barba?

– Acho que você precisa tratar de estudar, Ígor. 
– Não acha que é trauma? – perguntei.
– Não. O que está acontecendo com você é ou-

tra coisa. 
A-há! Eu sabia que havia uma explicação. Sa-

bia que Seu Barba podia me ajudar. 
– É desculpa furada. Tchau, Ígor. Já pra casa.
Por essa eu juro que não esperava...

 17.
 receita para  

um cérebro atlético

Naquela noite meu pai apareceu em casa para jan-
tar conosco. Uma aparição surpresa, o tipo de coisa 
que a Dona da Casa odeia. 

– Quantos bichos nessa casa! – disse, mal tinha 
entrado. 

Ele não tinha a menor intimidade com Conan. 
Haviam se visto poucas vezes na vida. Meu cão ficou 
um bom tempo tentando desvendar quem era aque-
la nova pessoa. Valentina, por sua vez, evaporou. Só 
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apareceu na hora da sobremesa. Deu uma voltinha 
por nossos pés e retornou à poltrona. Ela não perdia 
um capítulo da novela. 

O assunto durante o jantar foi o típico assunto 
entre pais e filhos. Ele queria saber da escola, coi-
sa que, se você pensar bem, é muito engraçado, 
pois eu nunca pergunto a ele como está se saindo 
no trabalho. 

– Não estou indo nada bem – respondi. – Estou 
com um problema sério. 

– Como assim, problema sério? – perguntou a 
Dona da Casa 

– Sou todo ouvidos, Ígor – disse meu pai. 
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Percebi no seu rosto um olhar de preocupação. 
– Eu tive um traumatismo – expliquei.
– Craniano? – perguntou Gabriela.
– Não. Estudantil. 
Ninguém entendeu do que eu estava falando. 

Tive de explicar, assim como expliquei para Seu 
Barba. No meio da explicação minha mãe recolheu 
os pratos e foi buscar a sobremesa. Nem precisou 
dizer nada. Pelas caras que fazia, percebi que, 
como Seu Barba, ela achava que meu traumatismo 
era desculpa furada. 

– Ígor, você deve ter percebido que comecei a 
fazer musculação – meu pai disse. 

Hã? Eu estava contando sobre um grave bloqueio 

mental e meu pai vem falar dos seus músculos? Ago-
ra era eu que não estava acreditando!

– Até tirei as medidas. Já ganhei três centíme-
tros de bíceps.

– Deus do céu... – minha mãe resmungou, lá da 
cozinha.

– Parabéns – eu disse.
Nem meu próprio pai se importava com o fato 

do meu cérebro ter travado... Que triste...
– E por que estou ganhando tanta massa mus-

cular? – perguntou. – Treino!
– Sei...
– Treino diário – ele acrescentou.
– Que ótimo... – minha mãe sempre disse que 

meu pai é um narcisista. 
– O cérebro é como um músculo – ele continuou.
Gabriela olhou bem para o topo da cabeça do 

meu pai. Continuava do mesmo tamanho. 
– O cérebro também pode ser exercitado. Aliás, 

ele precisa de exercícios. 
Nunca tinha ouvido falar disso. 
– O melhor exercício é a leitura – ele disse. – 

Gente que lê tem melhor memória, mais rapidez de 
pensamento, faz mais conexões. Enfim, fica mais 
inteligente. Não sou eu que estou dizendo. Isso já 
foi provado cientificamente. 
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– É verdade – minha mãe concordou, com prati-
nhos de sobremesa na mão.

– O contrário também acontece. Teve o caso 
de duas meninas no Irã que foram trancafiadas 
pelo pai. Passaram onze anos isoladas do mundo, 
sem ir à escola, sem televisão, sem livros. Viviam 
enjauladas. E o que aconteceu quando foram en-
contradas? Descobriram que elas tinham idade 
mental de três anos. 

A Dona da Casa emendou uma história sobre 
crianças que aprenderam a escrever aos quatro anos 
de idade e a partir daí aprenderam tudo mais rápi-
do, porque estavam com o cérebro mais exercitado. 

Meu pai mostrou o muque. Estava fortão mesmo!
– E ainda não cheguei no meu objetivo, hein...
A Dona da Casa foi lavar os pratos. 

Eu não fazia questão de ficar musculoso, mos-
trando muques por aí, mas aquilo que meu pai fa-
lou me deixou encafifado... Talvez não fosse trau-
matismo. Podia ser bem pior! Eu havia parado de 
estudar. Será que meu cérebro estava atrofiando?

Naquela noite mesmo, antes de dormir, colo-
quei a lição de casa em dia. 

No dia seguinte, ainda remoendo a possibilida-
de de cérebros atrofiados, fui tirar uma dúvida com 
Herculano. Perguntei se Conan tinha facilidade 
para aprender. Ele respondeu exatamente o que eu 
já desconfiava. Disse que meu cão repetia inúme-
ras vezes a mesma coisa, até aprender.

– É cansativo pra ele? – perguntei.
– Un poquito.
Meu cão, um aluno exemplar, tinha     treinamento 

três vezes por semana. Eram treinos puxados, que 
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exigiam grande força de vontade da parte do Co-
nan. Mesmo assim ele ia. A cada dia ficava mais 
esperto. Estava se esforçando. E eu? Bem, eu me 
tranquei no meu quarto e fiz o que devia ter feito 
há tempo. Não demorou muito para que Monstro 
tocasse a campainha.

– Pronto pra Operação Desadestramento?
Conan pulou e abanou o rabo. Estava mais que 

pronto. 
– Muito bem, Conan! Em breve você estará do 

jeitinho que queremos.
Monstro brincou com Conan. Contou o que ha-

víamos preparado para ele. 
– Nós vamos tirar todos aqueles comandos de 

você, tá amigão? 
– Au au!
Conan estava ansioso para começar a desapren-

der. Olhou para mim com jeito de quem diz: “va-
mos?”. Correu para a porta. 

– Vamos? – disse Monstro.
Não consegui me mexer. Os dois me encararam sem 

entender. Quando o elevador chegou, dei um berro:
– NÃO!
Desmarquei o desadestramento. Disse que era por-

que eu tinha de estudar. Monstro argumentou que eu 
podia estudar depois. Respondi que não dava. Ele in-
sistiu em ir adiante, pois já estava tudo combinado. 

– Pronto pra Operação 
Desadestramento?
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– A gente descombina – falei. 
Monstro não viu a menor graça em descombinar 

o desadestramento. Foi embora batendo pé. Conan 
ficou igualmente decepcionado. Voltei para os es-
tudos. Foram vários dias de fuga. Eu praticamente 
fugi de Monstro. Nem abria mais a porta para ele. 
Pedia para minha mãe dizer que eu estava estudan-
do. Do meu quarto, ouvia quando Conan o recebia, 
animava-se para sair e depois choramingava, perce-
bendo que não ia mais. Nesses dias, foi a Dona da 
Casa quem o levou para passear. Não devia ser tão 
legal quanto passear comigo, mas pelo menos eu 
estava eliminando os desertos das minhas provas. 
Meu boletim não seria um mar de notas vermelhas. 

Depois que terminaram as provas, Monstro vol-
tou a aparecer em casa. 

– Agora já podemos começar o desadestramen-
to. Vamos?

 18.
 tudo sob controle

Conan me ensinou muitas coisas desde que veio para 
a nossa casa. Acho que a principal lição foi a da leal-
dade. Quando o chamava para passear, ele ia. Quan-
do atirava um pedaço de pau, ele buscava. Quando 
chegava em casa, ele se alegrava. Lealdade é assim. 
Você sabe o que esperar do outro e o outro faz, do jei-
tinho que estava previsto. Não tem erro. Agora meu 
melhor amigo queria dar início ao Plano Desades-
tramento Djá, e eu, que já tinha topado, devia fazer 
conforme combinado. Então, por que eu recusava a 
ir? Por que ficava ali encolhido num canto do meu 
quarto, morrendo de medo do toque da campainha? 
Eu sei por que. Isso acontecia porque com humanos 
a coisa é mais complicada. Eu estava no meio de um 
dilema. Não queria mais desadestrar o Conan e não 
tinha coragem de dizer isso ao meu melhor amigo. 

Segui para o parque feito um zumbi. Monstro 
chamou e eu fui, sem conseguir dizer que não que-
ria ir. Conan saltitava ao lado do meu amigo. Assis-
ti a tudo que aconteceu em seguida como se fosse 
um filme, fingindo não estar ali. 
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Monstro emitiu o primeiro comando:
– Sienta!
Conan se sentou e Monstro deu uma bronca. Pe-

gou Conan pelas patas e fez com que ele se deitasse. 
Então gritou “sienta”! Conan tentou se levantar para 
sentar, mas Monstro o segurou, forçando-o a ficar 
deitado. Conan olhou para mim, orelhas baixas, 
tristonho. Olhei para o lado. Monstro continuou:

– Vou lhe mostrar como é, Conan. Quando eu 
digo “sienta”, você deita. 

Uma mãe que empurrava um carrinho de bebê 
estacionou num banco ali perto, tirou uma mama-
deira de dentro da sacola e deu de mamar ao filho. 
Conan sentiu o cheiro de leite, mas manteve-se dei-
tado, do jeito que Monstro queria. 

– Muito bem! Vamos tentar novamente – disse 
Monstro.

– Conan, sienta!
Conan sentou. 
Uma menininha apontou para Conan e gritou 

para a mãe:
– Olha, mãe, que bonitinho! Um cachorrinho 

que entende português!
– NÃO, Conan! – gritou Monstro, e lhe deu um 

tapa no traseiro. 
Conan me encarou novamente, pedindo uma 

intervenção. Baixou a cabeça e fez um som de cho-
ro. Quis vir para junto de mim, mas Monstro o pu-
xou pela coleira. 

– Ígor, você não vai ajudar?
– Acho que ter dois treinadores vai confundi-lo. 
– Mas a ideia é essa! 
Como não me mexi, Monstro continuou sem 

mim. Pela terceira vez, Conan obedeceu perfeita-
mente ao comando. Assim que se sentou, Monstro 
o forçou a deitar. Conan me encarava, bravíssimo. 
Ele se debatia tentando sentar de qualquer jeito. 
Queria me mostrar que sabia o que fazer ao co-
mando sentar, mesmo que Monstro tivesse enlou-
quecido. Assim que ele o soltou, Conan se sentou 
como que dizendo: “isso é sentar, entendeu?”.

Não consegui continuar assistindo. 
– Vou comprar um sorvete e já volto – eu disse.
Deixei meu cão ali, indefeso, pronto para sofrer 

um trauma irreversível. Fui andando pelo parque 
me sentindo o pior dos humanos. De vez em quando 
eu dava uma olhadinha e via a mesma cena se repe-
tir. Conan era teimoso. Ele tinha certeza do que fa-
zer e não se deixava confundir. Isso era o que mais 
me agoniava. Eu também sabia o que fazer e no en-
tanto, lá estava, feito um adulto confuso, no meio de 
um dilema, num parque cheio de criancinhas. 
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– Monstro! 
Para tudo! 

A mãe que há pouco dava mamadeira para seu 
bebê, colocou-o no chão. O bebê estava naquele es-
tágio dos primeiros passinhos, andando meio cam-
baleante. A mãe, orgulhosa, acompanhava o pro-
gresso do filhote. Foi aí que tive uma luz!

– Monstro! Para tudo! 
Não precisei insistir duas vezes. 
Monstro estava exausto. Conan, 

muito irritado. Assim que seu 
desadestrador o soltou, 

ele sentou, mostran-
do para nós, pela 
milésima vez, o sen-
tido de “sentar”. 

– Descobri uma 
coisa! O desadestramen-
to não vai funcionar. 

– Vai, sim!
Monstro era tão tei-

moso quanto Conan.
– Não vai por um mo-

tivo muito simples. Isso 
vai contra a natureza. 

Olha só o que eu descobri!
Apontei para o bebê 

cambaleante. 

– Aquele bebê está aprenden-
do a andar, certo? – eu disse.

– E daí?
– Imagine que a mãe dele resol-

va que quer desensinar o bebê a andar. 
Impossível. Imagine agora que alguém re-
solve que vai nos desensinar a falar. 

Monstro não retrucou. Bom sinal! Prosse-
gui com a argumentação:

– Ou que alguém quisesse nos desensinar a jo-
gar futebol. Ou a ler. Nós nunca vamos desapren-
der a ler, não importa o que aconteça. 

– Tá... Tudo bem – Monstro resmungou. – Mas 
então como você explica que logo depois que entrego 
uma prova, já não lembro de mais nada que estudei?

– Simples! É porque você não aprendeu de ver-
dade. Você só decorou pra prova. Quando a gente 
aprende, é irreversível. 

Monstro ficou pensativo durante um tempo. 
Acho que procurava exemplos para me contradi-
zer. Olhava para Conan, que por sua vez observava 
o bebê nos seus primeiros passos. A mamadeira 
estava logo ali no banco, e ele nem se importou. Pa-
recia estar torcendo secretamente pelo sucesso do 
bebê, para o momento em que ele largasse da mão 
da mãe e seguisse sozinho. 
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– Nunca tinha pensado nisso... – Monstro disse. 
Na verdade, eu também não. Se não fosse pelo 

Desadestramento Djá, talvez nunca parasse para 
pensar nessa questão.

– Então você concorda comigo? – perguntei.
Monstro estendeu a mão e fez sua proposta:
– Missão desadestramento abortada por invali-

dade!
– Por violação das leis naturais de aprendizado 

– acrescentei.
– Por completa burrice do seu criador e por es-

timular o maltrato de animais. 
– Por não levar a nada!
– Por provar que os descontrolados somos nós! – 

finalizou Monstro, rindo.
– Au au! – arrematou Conan, dando à sua histó-

ria um merecido final feliz.

ePilogo
O fato de não termos conseguido desadestrar Co-
nan não implicou em desistirmos de outras desa-
destrações. Durante aquelas férias Monstro e eu 
desenvolvemos um método para desadestrar nos-
sos professores. 

Eles precisavam de uma drástica mudança de 
mentalidade. Elaboramos o “Plano de Educação 
Estudantil por Estímulo Positivo”, que consistia 
em recompensar ações desejadas em vez de punir 
ações indesejadas. 

No primeiro dia de aula, no meio do recreio, subi 
numa mureta e apresentei o método para a escola 
toda. Os alunos aprovaram na hora! Já os profes-
sores, não quiseram nem saber. Estavam fechados 
para novas ideias. Seria um sinal de atrofia cerebral? 
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Certos personagens são tão abusados que não se 
contentam com um único livro. Ígor é desses. De-
pois que terminei de escrever “Saga animal”, ele 
não se deu por satisfeito. Queria mais. 

– O que mais você quer de mim, Ígor? – pergun-
tei. – Você queria um bicho de estimação e eu es-
crevi uma saga inteira pra você. No fim ainda te 
dei um dálmata. Agora me deixa. Quero escrever 
outros livros, com outros personagens.
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Mas ele me acordava no meio da noite. Ficava 
pipocando nos meus pensamentos. Fazia aparições 
na rua. Por onde eu olhava, via Ígor e seu dálmata. 
No fundo, eu também tinha saudades de trabalhar 
para eles. Também ficava imaginando como seria 
o relacionamento deles. E a Dona da Casa? Eu fica-
va imaginando as reações da coitada. Quanto mais 
pensava a respeito, mais me dava conta de que ain-
da tinha muita história para contar. Foi assim que 
me rendi à insistência do Ígor e me sentei para es-
crever “Um dálmata descontrolado”.

No começo foi um pouco difícil, pois eu nun-
ca tive um cachorro. Para conseguir escrever este 
livro tive de ir atrás de cães descontrolados que 
pudessem me servir de inspiração. Uma coisa eu 
aprendi, quando o assunto é cachorro, a realidade 
dá de mil a zero na ficção. Também confirmei mi-
nha predileção por gatos. Mil vezes, gatos.

Se você quiser conhecer um pouco mais sobre 
a minha escrita, visite meu site: www.livrosdaindi-
go.com.br. Ali você encontrará a lista completa dos 
meus livros. 

Também publiquei “Saga animal”, “O colapso 
dos bibelôs” e “A maldição da moleira”. Em “O co-
lapso dos bibelôs” faço um exercício de imaginar o 
que aconteceria caso tivéssemos uma crise de te-

lefonia e ficássemos incomunicáveis por uma se-
mana inteira. “A maldição da moleira” é um livro 
narrado por um bebê de colo que comenta o mun-
do à sua volta, com interesse especial no estranho 
comportamento dos adultos. “Saga animal” é onde 
tudo começa, quando Ígor decide conseguir seu bi-
cho de estimação, enfrentando tudo e todos, até al-
cançar seu objetivo. 
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