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índigo





 
Quando vi, meus pais tinham sumido. Não me pergunte 

como ou quando isso aconteceu. Num minuto, estávamos na 
plataforma da estação esperando o trem para Roma, e no mi-
nuto seguinte, eles não estavam mais lá. 

Não era a primeira vez que me perdia dos meus pais. Nas 
outras vezes, sempre os encontrei. Por isso, não me desesperei. 

Poucas horas antes, minha mãe tinha falado que, caso eu 
me perdesse, deveria ficar parada no lugar. Nem pensar em 
sair andando. Ela olhou bem nos meus olhos e apertou meus 
ombros para indicar que o assunto era sério. Ela acredita que, 
apertando meus ombros, suas palavras penetram meu cérebro. 

– Entendeu o que eu falei? – perguntou.
Assenti. 
Ela não se convenceu e franziu as sobrancelhas. Acho que 

pressentia. Não largou dos meus ombros até que meu pai se 
aproximou, brincalhão. 

UM
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– Também não é assim... – ele disse. – Perder-se faz parte 
da aventura. 

Minha mãe reprovou o comentário. Para ele, podia ser 
uma aventura; no meu caso, seria a morte. Ela não chegou a 
dizer isso, com essas palavras, mas seu olhar, sim. 

O detalhe é que eu amo aventuras. 

Há dez dias viajávamos por diferentes países, visitando mu-
seus, igrejas e castelos. Museus, igrejas e castelos. Museus, igre-
jas e castelos. Eu não aguentava mais. Ok, os castelos tinham 
tudo para ser interessantes, contanto que estivessem em ativi-
dade. Mas, sem princesas e dragões, não tinha graça nenhuma. 

Mesmo assim eu aturava os passeios turísticos sem recla-
mar. Nas igrejas, enquanto os dois ouviam as explicações pelo 
fone de ouvido, maravilhados com a arquitetura ou outros de-
talhes históricos, eu esperava com toda a paciência do mundo. 
Por isso, quando me perdi, resolvi sair andando em vez de 
continuar parada no lugar. 

Eu me senti no direito de descansar da entediante rotina 
de passeios. Não pensei em ir longe. Só queria entrar numa 
lojinha de suvenires. Por mais que eu implorasse, os dois nun-
ca concordavam em parar nessas lojinhas. Portanto, entrei. 
Agora eu podia. 

Lembro que nesse dia eu estava usando um casaco de 
veludo verde-escuro e uma bolsa de couro a tiracolo, que 
eles tinham comprado para mim no dia anterior. Eram duas 
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novidades na minha vida: o casaco de veludo com gola, cinto 
e botões pretos; e a bolsa com compartimentos para guardar 
minhas coisas. Eu me sentia sofisticada, parecia uma agente 
secreta de um filme antigo. Normalmente ando de mochila. 

A lojinha de suvenires era atulhada de bugigangas. Segun-
do meu pai, cacarecos que só servem para ocupar espaço. Ele 
chama de quinquilharia, num tom de desprezo, mas eu tenho von-
tade de comprar tudo, principalmente as miniaturas. É gosto-
so segurar um cavalo na palma da mão. Adultos não entendem 
isso. Há dias eu implorava para que comprassem um cavalinho 
para mim. Eles não entendiam porque eu precisava tanto de  
um cavalo. Sempre diziam que não. Agora, lá estava, um pe-
queno cavalo na prateleira, me encarando. Peguei-o na mão. 
Era felpudo, com crina e rabo. Em volta do pescoço, um bar-
bante com o preço. Eu não soube avaliar se o tanto de moedas  
que eu tinha na bolsa seria suficiente. Nunca havia mexi-
do com dinheiro estrangeiro. Meu porta-moedas era quase  
um brinquedo. 

Nos dias anteriores, toda vez que passávamos por uma fon-
te, eu atirava uma moedinha. Todo mundo fazia isso. Jogá-
vamos a moedinha e fazíamos um pedido. Era assim que eu 
administrava meu dinheiro, investindo em superstições... 

Levei o cavalo até o caixa. 
O atendente estava sentado atrás da máquina registradora, fa-

lando ao telefone. Ele fez um gesto com as mãos. Eu teria de aguar-
dar. Botei o cavalo e todo o meu dinheiro em cima do balcão. 

Enquanto esperava, aproveitei para pegar uma bala. Co-
loquei-a ao lado do cavalo. Minha mãe sempre pegava uma 
coisinha qualquer na hora de pagar: um chiclete, uma pilha... 
Acho charmoso quando adultos acrescentam uma coisinha de 
última hora. Não resisti. Peguei mais três balas. Isso deixou o 
conjunto equilibrado. Um cavalo com quatro balas em volta. 

Pronto, agora não pegaria mais nada. 



O atendente tampou o telefone com a mão e disse um ne-
gócio que eu não entendi. A única palavra que reconheci foi 
“bambina”, diminutivo de Bambi. 

Bambi... ele devia ter seus truques secretos. Ficou órfão, e 
no fim sobreviveu. O meu caso era um pouco diferente, mas 
lembrar esse detalhe me tranquilizou. 

Em seguida, o atendente contou minhas moedas, jogou-as 
dentro da gaveta da máquina registradora, pegou o cavalo 
e fez que não com o dedo indicador. Meteu as quatro balas 
num saco de papel pardo e sinalizou para a pessoa atrás de 
mim. Botou o cavalo na prateleira, um pouco acima da altura 
da sua cabeça. Ele ficou virado de bunda para cima, como 
quem acaba de levar um tombo. 

Saí da loja com o saco de balas na mão, voltei para a pla-
taforma da estação e me sentei num banco vazio. O trem, 
que antes estava parado bem ali, tinha sumido, junto com a 
multidão. Eu era a única criança desacompanhada. Meus pais 
me encontrariam facilmente. Logo os dois chegariam esba-
foridos, de braços abertos, gritando meu nome. Talvez me 
dessem uma bronca. Pior, talvez me obrigassem a andar de 
mãos dadas com eles, feito um bebê. 



A multidão de adultos foi se aglomerando na plataforma. 
Um homem de terno sentou-se ao meu lado, compenetrado 
na tela do celular. Uma mulher esbarrou em mim sem que-
rer, pediu desculpas e parou um pouco adiante. Um grupo de 
crianças uniformizadas passou correndo. Um casal de namo-
rados ficou se beijando enquanto esperava o trem. Eu poderia 
passar horas ali, observando pessoas comuns fazendo coisas 
banais. Bem mais interessante que ver pinturas em museus. 
As pessoas pelo menos estavam vivas e pertenciam ao meu 
mundo. 

Sempre gostei da vida real, do jeito como ela é, sem a in-
terpretação de grandes artistas. Mas meus pais não pensam 
assim. Para eles a vida, por si só, não é tão interessante. Eles 
gostam de arte e filosofia. Eu prefiro me aventurar e fazer 
minhas próprias descobertas. 

Quando um guarda passou por mim, até pensei em cutu-
cá-lo, para avisar que eu era uma criança perdida precisando 
de ajuda. Mas resolvi esperar um pouco mais e prolongar a 
sensação de liberdade. Em vez de chamar o guarda, tirei meu 
gnomo da bolsa. 



Meu relacionamento com o gnomo nunca foi fácil. Um dia 
eu estava voltando da escola e a van bateu numa ambulância. 
Uma batida forte. A porta traseira da ambulância se abriu e a 
maca saiu rolando pela avenida. Toda a turma teve que descer 
da van e esperar na calçada. Não deu para ver a cara do homem 
que estava na maca. A motorista pediu que abaixássemos a 
cabeça e não deixou que olhássemos. Fiquei encarando a grama. 
Foi assim que encontrei o gnomo. Ele estava com a cara afun-
dada no chão. Discretamente, me afastei dos meus colegas, 
peguei-o e o enfiei na mochila. Ninguém viu. Estavam mais 
interessados no homem da maca. 

Chegando em casa, levei o gnomo para o meu quarto. Ele 
era carrancudo, mas gostei dele assim mesmo. 

Estava imundo e um pouco fedido. Fiz o que qualquer 
menina faria: tirei suas roupas e lhe dei um banho. Depois, o 
sequei com o secador de cabelo da minha mãe. Parecia que 
estava em coma. Eu me apaixonei. Não sei por que, mas achei 
que ele também tinha vindo da ambulância. Não tenho como 
provar. De fato, não vi seu corpo sendo arremessado. Mas dia 
a dia minha suspeita foi se confirmando. 

No começo ele só queria dormir. Deixei. Achei que era 
seu jeito de se recuperar do trauma da batida. 

Ele não tinha nada a ver com minhas bonecas ou bichos de 
pelúcia. Era velho demais para ser meu filho, e baixinho de-
mais para ser meu marido. Também não sei se podia consi-
derá-lo um amigo, por causa do seu jeito bravo. Éramos duas 
pessoas unidas pelo destino. A única coisa que eu podia afir-
mar sobre o gnomo é que ele era meu e que me traria sorte 
quando eu precisasse. 



 Agora, perdida, sozinha e sem dinheiro, num país estran-
geiro, eu ia mesmo precisar de sorte. 

Apertei-o contra meu peito e fiz o pedido. Até esse dia 
eu nunca tinha pedido qualquer coisa para ele. Só dava, sem 
exigir nadinha em troca. Dei carinho, roupas novas, moradia, 
comida e um nome. Era hora de ele retribuir. 

Por favor, me ajude a encontrar meus pais.
Fechei os olhos, mentalizei o pedido três vezes e esperei. 

Quando abri os olhos, vi pela primeira vez seus dentes po-
dres. Eu nem sabia que ele tinha dentes, muito menos que 
pudesse mostrá-los. O gnomo arreganhou os beiços e mordeu 
minha mão. Berrei de dor, pulei do banco e sacudi o braço. 

Ele aproveitou meu descontrole para sair correndo. 





Índigo
Índigo

Maria Antonieta se perde dos pais em uma estação  
de trem. Mesmo com medo, ela escolhe desbravar  
o desconhecido. É quando surgem gnomos falantes,  
palácios secretos, f lorestas com árvores poderosas...  
Daí, outra mágica af lora, quase imperceptível a olho  
nu: a descoberta de um novo mundo dentro de si.

João Anzanello Carrascoza

(...) Índigo, amada pelos leitores por saber transportá-los 
ao mundo da aventura num instante – sempre com graça  
e mistério. Dessa vez, são duas aventuras que se alternam  
e se completam – uma contada por Maria Antonieta,  

outra narrada por Jean-Charles, seu gnomo.




