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Para Nancy, Milena e Kiss,

que conseguem ser gente, sendo flores.
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O REINO DOS ENRAIZADOS

Ana Cristina tinha mania de conversar com plantas. Vivia
num sitio, com o marido e dois gatos. Estava acostumada
a ouvir muito mais que os olhos enxergam. Isso pode ter a
ver com o fato de ser escritora. A qualquer hora do dia, até
nos momentos mais tranquilos, aguando suas plantas, por

exemplo, dentro da sua cabeca aconteciam discussoes entre

personagens. Havia dias em que determinado personagem
desembestava a falar sozinho, desesperado para que suas pa-
lavras fossem transferidas para um arquivo de Word. A escri-
tora cedia ao desejo de todos eles, ciente de que essa era sua
fun¢do na vida.

Havia muitos anos escrevia livros de fic¢do. Encontrava-
-se naquele ponto de grande familiaridade com o estranho
processo de germina¢@o dos personagens. Eles sempre co-
mecavam como criaturinhas déceis e delicadas, sussurrando
palavrinhas desconexas num tom timido. Com o passar do
tempo, se engrandeciam até virarem pequenas celebridades
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carentes de atencdo. Acordavam a escritora no meio da ma-
drugada e a obrigavam a ir para o computador, mesmo que de
pijama e sonolenta.

Ana Cristina escrevia as histérias sabendo que era a tni-
ca maneira de saciar os personagens. Personagens falantes
dentro da cabeca eram algo que ela conhecia bem, mas
guardava para si. Era discreta em relag¢do aos loucos cami-
nhos do processo criativo. Nas poucas vezes que ousou falar
a respeito, percebeu que, quanto mais explicava, pior ficava.
Sempre soava como uma louca varrida.

A mania de conversar com plantas era diferente. Vinha de
familia. A av6 costumava dizer que o segredo para ter plantas
bonitas é conversar com elas todos os dias. Ana Cristina se
perguntava sobre quais assuntos a av tanto conversava com
as plantas. Nunca imaginou que, apés certa idade, também

comecaria a conversar com plantas e que a conversa aconte-

ceria muito naturalmente. Dava-lhes bom-dia, comentava o
desempenho de cada uma, elogiava as que floriam, prometia
cuidados especiais as que estavam com uma carinha chororo.
Até pedia licenca antes de fazer alguma poda radical, expli-
cando que era para o préprio bem delas.

Num certo domingo de agosto, Ana Cristina acordou ins-
pirada para passar o dia cuidando do canteiro de ervas aroma-
ticas do sitio onde vivia. O canteiro de ervas aromdticas era
seu grande xod6, composto de lavanda, alfazema, arruda, ale-
crim, manjericdo, cAnfora e mirra. Como sempre fazia nessas
ocasides, conversou com as plantas.

S6 que dessa vez elas responderam.

§
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SEM LOGICA OU VERGONHA

Ana Cristina olhou para os lados e pensou em gnomos.
Nio que ela acreditasse em gnomos, mas a voz que acabava
de ouvir era fina, infantil e cantarolada. Nao pertencia ao
reino dos humanos. Por isso ndo respondeu. S6 apurou os
ouvidos, morta de medo, desejando que aquilo que tinha
acabado de ouvir fosse, na verdade, o canto de um passa-
rinho diferente, um grilo, uma cigarra, um esquilo. Até um
filhote de gato perdido.

— Aqui, 6! Bem aqui!

Por mais que buscasse uma explicacdo racional, sabia
que nenhum passarinho, por mais diferente que fosse, ne-
nhum grilo, cigarra, esquilo e muito menos um gato perdido
conseguiria mimetizar tdo bem a voz humana.

Ana Ciristina virou os olhos em direcdo ao canteiro das
alfazemas, desejando ndo flagrar nada de anormal. Em pen-

samento, pedia que fossem apenas vozes na sua cabeca.

— Achou!
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Um conjunto de marias-sem-vergonha elevou as hastes a
altura das pétalas coloridas, vibrando as folhas como peque-
nos bragos desesperados por atencao.

Estavam plantadas atrds das alfazemas. “Plantadas” nio
é bem o termo. Ninguém havia plantado elas ali. Elas sim-

plesmente brotaram e foram ficando, como é o costume das

marias-sem-vergonha. S6 que agora estavam “falando”.
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Nao que tivessem desenvolvido boquinhas. A anatomia
das plantas era a mesma de sempre, mas agora elas emitiam
sons. Ana Cristina achou por bem ignorar. S6 queria sair cor-
rendo dali. Ao mesmo tempo, seu lado cético e racional co-
mandava que controlasse o panico e tratasse de entender o
que estava acontecendo.

Ela encarou o canteiro.

— Td com medo? — perguntou a vozinha fina e canta-
rolada.

A pergunta fez com que as pernas de Ana Cristina bam-
beassem a tal ponto que temeu ndo conseguir se manter em
pé. Seu corag¢io disparou. Nao respondeu a pergunta.

— Nao precisa ter medo, ndo. N6s ndo mordemos.

A fala foi acompanhada de uma risadinha sarcdstica de
personagem de desenho animado.

— Mas lemos pensamentooos — cantarolaram.

Ana Cristina resolveu que ndo ia responder de jeito ne-
nhum. Se liam pensamento, ndo precisava responder. Ainda
olhando para os lados, convencida de que aquilo era uma
brincadeira de péssimo gosto, afastou-se com cautela.

— Sabemos tudinho o que vocé estd pensando...

Entdo ela parou. Um pé na frente do outro, feito um mi-
mico de rua.

— Vocé estd pensando que isso é um sonho.

Mesmo assim, Ana Cristina ndo respondeu. O maximo
que conseguiu fazer foi se virar (tudo muito lentamente) e
voltar ao lugar onde estava antes, sempre com movimentos
calculados. Ajoelhou-se, desconfiada e trémula.

— Nos te observamos hd um tempao, sabia?

Ana Cristina recolheu as pernas para junto do peito e
tirou os pés do chao. Teve a sensacdo de estar sendo obser-

12 INDIGO
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vada ndo apenas pelas marias-sem-vergonha, mas por todas
as plantas ali; os pinheiros, as quaresmeiras, os arbustos de
azaleia... até a grama onde estava sentada.

Deu um sorrisinho sem graca. Ergueu a mao e mexeu
um pouco os dedos. Com esse movimento minimo, sentiu-
-se um pouco melhor. Ao menos era uma reacio. Estava sen-
do educada. Lembrou-se de Alice no Pais das Maravilhas.
Como escritora de livros de fic¢do, era de se esperar que
tivesse mais traquejo para esse tipo de situa¢do. Se aqui-
lo fosse um dos seus livros, a personagem teria respondido
sem vacilo, e, a essa altura, escritora e plantas estariam num
papo animado e muito natural. Mas aquilo era a vida real, e
Ana Cristina ndo soube como reagir.

— Pode responder por telepatia. N6s entendemos da
mesma forma.

Prefiro, respondeu a escritora, em pensamento.

— S6 é um pouco absurdo, né? Tipo, vocé tem cordas
vocais. Vocé tem vocabuldrio e familiaridade com as palavras.
Mas ja que se recusa a falar, o que podemos fazer?...

Eu preciso de um tempo. Isso é bizarro demais, descul-
pou-se a escritora.

— Vocé tem todo o tempo do mundo. Nao vamos pra
lugar nenhum. — Riram.

Elas tinham senso de humor. Isso era bom. O fato de
serem marias-sem-vergonha também ajudava, de certa ma-
neira. Ndo pertenciam ao que Ana Cristina considerava “suas
plantas”.

Ja que estamos “conversando”, preciso perguntar uma
coisa, verbalizou em pensamento.

— Pode perguntar — responderam em alto e bom som.

Por que vocés estdo falando comigo?

FLORES FALASTRONAS 13
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As marias-sem-vergonha confabularam entre si num idio-
ma ininteligivel. Para a escritora, foi reconfortante constatar
que tinham uma linguagem prépria. Isso as tornava menos
humanas. Ana Cristina nem chegou a ficar ofendida por estar
perdendo essa parte da conversa.

— Bem, Indigo, ainda ndo podemos revelar o motivo. O
que podemos dizer é que isso é s6 o comeco.

— Como vocés sabem meu pseudonimo?! — sem que-
rer, perguntou em voz alta. — E como assim: isso é s6 o
comeco?

— Pense em nés como porta-vozes de uma causa maior.

— Oi?!

— Nés somos a porta de entrada.

Hum.... perigo!, Ana Cristina disse para si, com esperan¢a
de que elas ndo ouvissem. Mas elas captaram e prosseguiram:

— A porta de entrada para um mundo especial. Estamos
te preparando para um acontecimento extraordindrio.

— Mais extraordindrio que isso?! — deixou escapar, em
voz alta.

— Mais, bem mais.

E roubada, pensou.

— Naio precisa ter medo. Se tiver medo, tudo fica mais
dificil.

— O que vocés querem de mim? — A pergunta fez com
que se sentisse no auge do ridiculo.

— Por enquanto, apenas estabelecer contato. Nos proxi-
mos dias vocé receberd instrugoes.

— Instrucdes pra qué?

— Quando chegar o momento, vocé sabera.

Vocés ndo podem me obrigar a fazer nada, pensou con-
sigo. Novamente achando que ainda tinha o direito de pen-
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sar com privacidade. Nao tinha. O canteiro respondeu com
um murmurinho que soou a escdrnio: “Hummmmm”. Entdo
as marias-sem-vergonha ergueram as folhas. Acenaram um
tchauzinho, sacudiram o caule como quem sacode a bunda e
deixaram Ana Cristina falando sozinha.

Nao responderam quando ela perguntou o que deveria fa-
zer agora nem quando tentou obter mais detalhes acerca do tal
acontecimento extraordindrio. Irritada com a mudez repenti-
na, aproximou-se da moita de marias-sem-vergonha e tentou
forcar a comunicac¢do. Chegou a agarrar algumas pela haste
e aumentou o tom de voz. Partiu para a ignorancia. Depois
vasculhou tudo, apalpou o chao, revirou o mato em busca de
algum gravador, uma camera, um cabo, um gadget qualquer.
Catou uma vara de bambu e saiu andando por aquele pedaco
de jardim, cutucando tudo quanto era planta. Chamou cada
uma pelo nome da espécie, acrescentando um “dona”; “se-
nhor” ou “senhorita”, conforme julgou apropriado. Embora
ainda se sentisse bastante maluca agindo assim, estava deter-
minada a conseguir uma explicacdo racional.

Ninguém respondeu.

Depois de um bom tempo, Ana Cristina recolheu as fer-
ramentas de jardinagem, guardou tudo numa cesta e, sentin-
do que estava sendo observada, afastou-se.

Em casa, espremeu um limdo e entornou um copo de
suco como se fosse pinga. Pela janela da cozinha, observou
o jardim com outros olhos. S6 entdo lembrou-se de que estava
sozinha no sitio. Lufs, seu marido, estava em Sao Paulo, s6
voltaria na semana seguinte. Ana Cristina sentiu um arrepio
na espinha. Trancou a porta da frente. Depois, pegou o ce-
lular e comegou a digitar uma mensagem. Apagou. Luis ndo
ia entender. Pior, ia querer que ela explicasse direito. Ela ia
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ficar nervosa, dizendo que ndo dava para explicar. Luis ia
fazer mil perguntas, ficaria preocupado... Imaginou a cena.
Ele ansioso, perguntando se deveria voltar, ela respondendo
que ndo, que estava tudo bem, tentando se controlar para
nao chorar de nervoso, Lufs desconfiado... Prevendo tudo
isso, mandou um oi e um coracdo com uma flecha.

Entdo lembrou que, no fim, acabou nao aguando as plan-
tas. Ficou devendo o bainho gostoso que havia prometido.
Deveria voltar?

Imaginou drvores arrancando as raizes da terra como gi-
gantes atolados na lama, avan¢ando com passos cambalean-
tes, os galhos estirados a frente do corpo, como zumbis de
filme B. Lavou o rosto ali mesmo, na pia da cozinha. O pior
é que Luis tinha levado o carro. Nem que quisesse, ndo teria
como fugir. Teria de dormir sozinha, 2 mercé da natureza.
Ao mesmo tempo que pensou isso, percebeu a insensatez. A
mercé da natureza?! Precisou de alguns instantes para des-
cartar a ideia de drvores ambulantes em busca de vinganca.

Tentando se acalmar, recapitulou a conversa com as marias-
-sem-vergonha. O problema comecava ai. Marias-sem-vergonha
falando sobre um acontecimento extraordindrio com um tom de
voz de desenho animado, sacudindo a bundinha no fim da con-
versa, com jeito de quem se diverte com a situa¢do. A escritora
decidiu descartar o episddio inteiro como um delirio.

Inspirou fundo e voltou ao jardim. Aguou as plantas como
fazia todo fim de tarde, seguindo a mesma sequéncia, agindo
como se nada tivesse acontecido. Seus gatos logo se aproxi-
maram para bebericar da dgua que escorria pela mangueira.
Ana Cristina ndo tinha cachorro; pela primeira vez, lamentou
ndo ter ao seu lado um animal que impusesse respeito. Nesse
dia, foi mais generosa com a dgua, para evitar reclamagio. En-
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tdo chamou os gatos e entrou. Eram seis da tarde. Tomou ba-
nho, vestiu o pijama, preparou um sanduiche e trancou a casa
toda, inclusive a porta do quarto. Antes, teve a sensatez de

pegar uma tesoura de poda e enfid-la debaixo do travesseiro.
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